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PROLOGUES 


PEINES   PERDUES 


'    Peux-tu  me  dire  à  quoi  donc  tu  sers, 

"  Toi  qui  ne  vas  que  dans  les  déserts, 

<*  Seul,  toujours  seul,  en  chantant  des  airs? 

"  Pourquoi  sans  but  l'épuiser  ainsi, 
'(  Sans  môme  avoir  Tespérant  souci 
'(  De  récolter  un  vague  merci  ? 

"  —  Hélas  !  Et  toi,  toi  qui  vas  chantant 
'<  Perdu  parmi  tant  de  gens,  tant,  tant, 
"  Penses-tu  donc  que  la  foule  entend  ? 

«  Et  prendrais-tu,  dis,  pour  des  bravos, 
"  Pour  des  mercis  à  tes  durs  travaux, 
Les  meuglements  de  ce  tas  de  veaux?  » 
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Or,  c'est  avec  raison,  en  effet, 
Que  l'un  de  l'autre  ainsi  s'esclaffait. 
Et  moi,  que  fais-je?  Ce  qu'ils  ont  fait. 

Puisque  personne  ne  vous  entend. 
Vivrait-on  pas  mieux  et  plus  content, 
Silencieux?  Sans  doute.  Et  pourtant... 

Pourtant  je  chante,  et  bon  gré,  mal  gré 
Toujours  encore  je  chanterai, 
Lon  malurette  et  Ion  maluré  ! 


PROLOGUES 


II 


LA  GRÈVE  DES  MOTS 


Un  jour  les  mots  m'ont  dit  :  «  Assez  ! 
«  A  la  fin  nous  sommes  lassés 
«  D'être  toujours  rapetassés 

«  Pour  habiller  ton  rêve. 
i(  Grâce  à  lui  nous  voici  piteux. 
«  Ses  caprices  sont  fous;  c'est  eux 
«  Qui  nous  ont  faits  si  loqueteux. 

«  Nous  nous  mettons  en  grève.  » 

Et  les  mots,  par  noirs  bataillons, 
Ceux  en  bure  et  ceux  en  paillons, 
Tous  avec  des  corps  de  haillons, 

Ils  ont  pris  leur  volée. 
Et  soudain  mon  rêve  si  beau 
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S'éteignit  ainsi  qu'un  flambeau, 
Et  ma  tôte  fut  un  tombeau 
De  morte  violée. 

Morte  qui  n'enfanteras  plus, 
Morte  aux  secrets  appas  poilus, 
Morte  en  proie  aux  mouvantes  glus 

Que  fait  le  cimetière, 
Telle  je  te  vis  désormais 
Et  pour  ce  jour  et  pour  jamais, 
0  reine  aimante  que  j'aimais, 

0  ma  pensée  altière  ! 

Quant  à  mon  rêve,  au  cher  mignon, 
C'était,  au  bout  d'un  lurfiignon 
Avec  sa  mèche  en  champignon. 

Un  flocon  de  fumée. 
Un  très  vague  flocon  flottant 
Qui  s'en  allait  dans  un  instant 
Être  un  rien,  et  même  pas  tant, 

A  ma  vue  embrumée. 

((  0  mots,  ô  mes  bons  travaiUeurs, 
«  Pourquoi  me  fuir?  Est-ce  qu'ailleurs 
«  Vous  trouverez  des  sorts  meilleurs  ? 
«  Revenez,  vers  et  proses  ! 
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«  Revenez,  mes  gais  ouvriers, 
«   Vous  qui  chantez,  vous  qui  riez, 
Vous  qui  du  noir  des  encriers 
«  Tirez  roses  si  roses  1 

((  Revenez,  je  vous  fais  serment 
«  De  vous  traiter  plus  doucement, 
«  D'être  équitable,  tendre,  aimant, 

«  Un  patron  exemplaire, 
(;  A  preuve  que,  je  vous  le  dis, 
«  Dans  ma  boîte,  un  vrai  paradis, 
«  Tous  les  jours  seront  des  lundis, 

«  S'il  faut  ra  pour  vous  plaire. 

('  Mais  reviens,  ô  peuple  vivant, 
«  Sans  qui  je  ne  suis  rien  que  vent, 
«  Sans  qui  ce  que  je  vais  rêvant 

«  Ne  peut  prendre  figure. 
«  Revenez,  ô  mots  précieux 
«  Par  qui  ma  pensée  a  des  yeux 
«  Et  des  ailes  dont  s'ouvre  aux  cieux 

«  L'infinie  envergure.  » 

Et  les  mots,  étant  bons  garçons, 
Sont  revenus  vers  mes  chansons, 
Mais  pour  les  foutre  à  leurs  fanons, 
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Libres,  souvent  même  ivres. 
C'est  pourquoi,  soyez  indulgents 
Et  ne  faites  pas  les  Jeans-Jeans 
Si  quelquefois  ces  braves  gens 

Parlent  gras  dans  mes  livres. 
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III 


GRAIN-DE-BLE 


Au  soleil  de  Messidor, 
Les  grains  de  blé  sont  grains  d'or. 
Moissonneur,  fais  la  javelle. 
Moii  je  vais  sur  la  moisson 
Tâcher  de  broder  chanson 
Qui  soit  nouvelle 


Grain-de-Blé  gisait  chagrin 
D'être  un  simple  et  pauvre  grain 
Avec  ses  frères  sans  nombre 
Qui,  du  premier  au  dernier, 
Tous  en  tas  dans  un  grenier, 
Dormaient  à  l'ombre. 
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Quand  ils  bavardaient  entre  eux, 
Grain-de-Blé  Faventureux 
Disait  aux  autres  :  «  J'ai  honte 
(c  D'ainsi  dormir  et  moisir. 
«  En  moi  je  sens  un  désir 
«  Qui  monte,  monte. 

«  Je  voudrais  voir  le  ciel  bleu, 
«  Aux  baisers  de  l'astre  en  feu 
«  Craquer  en  gonflant  mes  moelles. 
«  La  nuit,  sur  mes  flancs  gercés, 
«  Je  voudrais  les  pleurs  versés 
«  Par  les  étoiles. 


«  Je  voudrais  de  l'air,  du  vent, 
«  Même  l'averse  crevant, 
«  Même  la  grêle  et  le  givre, 
«  Tout,  plutôt  que  d'être  ici, 
«  Inerte,  obscur  et  transi. 
«  J'ai  soif  de  vivre.  » 


Un  sage,  un  vieux  grain  barbon 
Lui  répondait  :  «  A  quoi  bon  ? 
«  Ici  du  moins  on  repose. 
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«  Mais,  vivre,  quoi  agrément  ? 
«  Recommencer  mômement 
«  La  même  chose  ! 


«  Ce  qu'ont  fait  tous  tes  aïeux, 
«  Tu  le  feras,  et  non  mieux.  , 
(t  Pas  autre  chose  n'espère  ! 
«  Quoi  qu'il  veuille,  Grain-de-Blé 
«  De  tout  temps  a  ressemblé 
«  A  Grain,  son  père. 


«  Quand  ton  corps  aura  germé, 
«  Tu  seras  de  Therbe  en  mai, 
«  Puis  en  juillet  de  la  paille 
«  Qu'en  août  on  faucillera, 
«  Guillerette  et  Guillera, 
«  Chantez,  ma  caille  ! 


«  Après  ce  De  'Brofundis, 
«  Gomme  les  grains  de  jadis 
«  Les  grains  issus  de  ta  gerbe 
«  A  leur  tour  seront  en  mai, 
«  Quand  leur  corps  aura  germé, 
«  Pauvres  brins  d'herbe  ; 
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«  Puis,  refaisant  tout  le  rond, 
«  En  juillet  ils  mûriront, 
«  En  août  redeviendront  paille 
«  Dont  sans  fin  et  sans  répits 
«  On  coupera  les  épis, 
«  Chantez,  ma  caille! 


«  Et  c'est  de  ce  rêve-là, 
«  Fou,  que  tu  fais  ton  gala, 
«  Et  que  ton  espoir  s'enivre  ! 
«  Vaut-il  pas  mieux  être  ici, 
«  Inerte,  obscur  et  transi  ? 
«  A  quoi  bon  vivre  ?  » 

Grain-de-Blé  l'aventureux 
Dit  :  «  Je  suis  un  songe-creux, 
«  Soit  !  Mais,  quand  même,  j'espère. 
«  En  vivant,  je  peux  (qui  sait?) 
«  Passer  où  point  ne  passait 
Feu  Grain,  mon  père. 

«  Puis,  vivre,  vivre,  est  charmant, 
«  Rien  que  vivre  ;  et  le  comment, 
«  Bon  ou  mauvais,  peu  m'importe  1 


«  Tout,  plutôt  que  ce  grenier!  » 
Gomme  il  parlait,  le  meunier 

Vient  et  l'emporte. 

Les  meuniers,  quoique  tout  blancs,  ' 
Pour  les  Grains-de-Blé  tremblants 
Semblent  d'un  noir  effroyable. 
Pauvre  mignon  Grain-de-Blé, 
Quoique  brave,  il  a  tremblé 
Devant  ce  diable. 


Car  ce  diable  lui  disait  : 
«  Tu  demandes,  marmouset, 
'<  N'importe  comment,  à  vivre? 
«  Tout,  plutôt  que  ce  grenier  ! 
«  Bien  !  N'y  sois  plus  prisonnier 
«  Je  te  délivre. 
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"   Mais  en  retour,  mon  garçon, 
"  Tu  vivras  à  ma  façon, 
«'   En  souffrant  des  maux  sans  trêve, 
"  Gomme  un  gueux,  comme  un  maudit. 
Et  Grain-de-Blé  répondit  : 
c  Vivre  est  mon  rêve. 


)) 
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«  Vivre,  oui,  n'importe  comment, 
«  En  souffrant,  me  consumant, 
«  Soit!  Je  suis  prêt  à  te  suivre. 
«  Fais  de  moi  ce  qu'il  te  plaît. 
«  Mon  vœu  s'exauce  au  complet 
«   Si  je  peux  vivre. 


«  J'aspire  au  ciel,  à  l'azur  ; 
«  Je  les  verrai,  j'en  suis  sur. 
«  Mets-moi  dans  ton  sac  de  toile"! 
«  Au  plus  noir  de  toute  nuit 
«  Mon  amour  de  vivre  luit 
«  Comme  une  étoile.  » 


ïic  !  tac  !  voici  le  moulin. 
Gra  !  cra  !  bri  !  broie  !  Il  est  plein 
De  gémissements  funèbres. 
Ce  sont  de  malheureux  grains 
Dont  on  écrase  les  reins 
Dans  les  ténèbres. 


Grain-de-Blé,  quoique  hardi. 
Se  sent  un  peu  refroidi 
Devant  l'horrible  machine  ; 
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Mais  quand  même,  efc^ bravement, 
Sous  la  meule  en  mouvement 
Met  son  échine. 


«  Eh  !  ritane  le  meunier, 
«  Es-tu  mieux  qu'en  ton  grenier  ? 
—  Certes,  car  je  vis,  »  dit  l'autre. 
Et  la  meule  cependant 
Sur  lui,  qu'elle  va  fondant, 
Gaîment  se  vautre. 


Bri  !  broie  !  Ah  !  pauvre  petit. 
Comme  elle  vous  l'aplatit  ! 
Son  dos  rejoint  sa  poitrine. 
Il  est  roulé,  déroulé, 
En  poussière,  et  Crain-de-Blé 
Devient  farine. 


«  Or  ça,  quel  est  ton  avis?  » 
Dit  le  meunier.  —  «  Bon,  je  vis  !  » 
Fait  la  farine  ravie. 
«  Qu'importe  mon  sort  changeant  ! 
«  J'étais  d'or,  je  suis  d'argent, 
((  Vivo  l:i  vie  !  « 
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«  Grain-de-Blé  n'est  pas  poltron  !  » 
Dit  le  meunier  au  mitron. 
(On  sait  qu'ils  sont  deux  complices.) 
«  Fais-lui  subir  à  ton  tour, 
«  Dans  le  pétrin  et  le  four, 
«  Nouveaux  supplices.  » 


Grain-de-Blé  resta  serein 
Quand  il  fut  pâte  au  pétrin  ; 
Et  quand  la  pâte  enfournée 
Devint  beau  pain  de  froment, 
Grain-de-Blé  dit  simplement  : 
«  Chaude  journée  !  >; 

De  même  il  ne  geignit  pas 
Quand  il  fut  pour  le  repas 
Guillotiné  sur  la  table  ; 
Mais,  à  se  sentir  mangé, 
Il  dit  :  «  Le  bon  goût  que  j'ai! 
«  C'est  délectable. 


«  Et  quel  sang  plein  de  vigueur 
«  Je  vais  devenir  au  cœur 
«  De  celui  qui  me  dévore  ! 
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«  Car  je  ne  meurs  pas,  non,  non  ! 
a  Blé,  pain,  sang,  que  fait  le  nom  ? 
«  Je  vis  encore. 


«  Et,  sang,  d'un  réveil  nouveau 
«  Je  vais  fleurir  au  cerveau, 
«  M'épanouir  en  pensées. 
«  Les  espérances  les  plus 
«  Folles  de  mes  jours  reclus 
«  Sont  dépassées. 


«  Vivre,  n'importe  comment, 
«  Mais  vivre  immortellement, 
«  Telle  était  ma  noble  envie  ; 
«  Et  dans  le  verbe  sacré 
«  Peut-être  ainsi  je  vivrai. 
«  Vive  la  vie  !  » 


Et  voici  que  Grain-de-Blé 
A  son  rêve  a  ressemblé. 
Le  misérable  brin  d'herbe, 
L'humble  morceau  de  froment, 
Est  la  rime  en  diamant 
D'un  vers  superbe. 
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Ahl  ce  vers-là,  mes  amis, 
Que  je  voudrais  l'avoir  mis 
Aujourd'hui  dans  ma  javelle 
En  tâchant  sur  la  moisson 
De  vous  fredonner  chanson 
Qui  fût  nouvelle  1 
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IV 


L'EGLANTINE 


Pour  ravir  rÉ^laiiLine  rose 
Us  sont  partis  par  les  bois  verts. 
L'un  s'appelait  Jacques-la-Prose, 
L'autre  s'appelait  Jean-le-Vers. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturki,  landerirette, 
Les  naïfs  et  les  subtils, 
Ceux  qui  cherchent  la  fleurette 
La  trouveront-ils  ? 

Carré  de  taille  et  de  caboche, 

Les  poings  durs,  semeurs  de  dégâts. 
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Malgré  son  nez  en  fer  de  pioche 
Jacques-la-Prose  est  un  beau  gas. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
Son  rude  et  fougueux  baiser, 
Gomment  feras-tu,  fleurette, 
Pour  le  refuser  ? 

Malgré  ses  yeux  de  pauvre  Gille, 
Pleins  de  rêves  liustuberlus, 
Le  corps  mince,  l'allure  agile, 
Jean-le-Vers  n'est  pas  laid  non  plus. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette. 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette. 
Quand  il  est  près  d'un  jupon. 
Pour  conter  tout  bas  fleurette, 
A  lui  le  pompon  ! 

Avant  de  courir  l'aventure, 
Tous  deux  se  sont  lestés  avec, 
Jean-le-Vers,  de  la  confiture, 
Jacques-la-Prose,  du  pain  sec. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette. 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
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Lanturlu,  laïuierirette, 
Ainsi  les  deux  frères  vont 
Au  pourchas  de  la  fleurette 
Dans  le  bois  profond. 

La  viorne,  l'épine  et  la  ronce 

Barrent  les  sentiers  aperçus. 

En  vain  !...  Jacques-la-Prose  y  fonce  ; 

Jean-le-Vers  bondit  par-dessus. 

Vive  le  coq  et  son  aigrette, 

Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 

Lanturlu,  landerirette, 

Soit  du  pied,  soit  de  la  main, 

Ils  se  font  vers  la  fleurette 
Chacun  son  chemin. 

Enfin,  au  cœur  d'une  clairière, 

Les  yeux  en  pleurs,  le  cœur  en  sang. 

Voici  qu'ils  ont  vu  l'empérière 

Au  diadème  éblouissant. 

Vive  le  coq  et  son  aigrette, 

Le  coq  gaulois  à  double  crête  I 

Lanturlu,  landerirette, 

L'un  comme  l'autre  têtu, 

Tous  deux  ont  crié  :  «  Fleurette, 
«  Lequel  choisis-tu  ?  » 
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Et  longtemps  l'Églantine  rose, 
Les  trouvant  beaux,  quoique  divers, 
A  regardé  Jacques-la-Prose 
Tout  en  regardant  Jean-le-Vers. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
On  comprend  dans  un  tel  cas 
L'embarras  de  la  fleurette 
Entre  les  deux  gas. 

Quel  est  des  deux  le  plus  fier  mâle, 
Aux  baisers  les  plus  éperdus  ? 
Le  fort,  ou  le  doux  ?  Rouge,  ou  pâle  ? 
Muscles  gonflés  ou  nerfs  tendus  ? 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
Vous,  ma  mignonne  aux  yeux  fous, 
Si  vous  étiez  la  fleurette, 
Qui  clioisiriez-vous  ? 

La  Rose,  eUe,  ne  sut  que  faire 

En  se  trouvant  au  milieu  d'eux. 

Et  dit  :  «  Celui  que  je  préfère, 

«  Je  crois  bien  que  c'est  tous  les  deux, 
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Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
Que  de  femmes,  qui  pourtant 
Vont  condamner  la  fleurette, 
En  feraient  autant  ! 


Et  donc  rÉglantine  conquise 

Dit  :  «  Soyez  tous  deux  mon  vainqueur^ 

«  Et  partagez  à  votre  guise, 

«  En  vrais  et  bons  frères,  mon  cœur.  » 

Vive  le  coq  et  son  aigrette. 

Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 

Lanturlu,  landerirette, 

Cela  s'appelle,  jecrois, 

0  l'immorale  fleurette, 
Un  ménage  à  trois. 

Et  c'est  vrai  ;  l'Églantine  rose 
Depuis  lors  en  ses  jeux  pervers 
Des  baisers  de  Jacques-la-Prose 
Passe  aux  baisers  de  Jean-le-Vers. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette. 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
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Et  pourtant  chacun  se  plaît 
A  dire  de  la  fleurette  : 

«  C'est  à  moi  qu'elle  est.  » 


Car  pour  lui  chacun  a  pris  d'elle 
Ce  dont  il  fut  énamouré  ; 
Et  nul  ne  la  trouve  infidèle, 
La  possédant  toute  à  son  gré. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette. 
Pour  la  Prose  et  pour  le  Vers 
Le  môme  cœur  de  fleurette 
C'est  deux  univers. 

De  ses  caresses  assassines 
Jacques-la-Prose  le  goulu 
Mange  à  pleines  dents  les  racines 
Et  se  juge  à  bon  droit  l'élu. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
La  sève  en  rouge  liqueur 
Ne  vient-elle  pas,  fleurette. 
Du  sol  à  ton  cœur  ? 
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En  des  caresses  moins  brutales 
Jean-Ie-Vers,  longuement  pâmé 
Aux  lèvres  pourpres  des  pétales, 
S'estime  avec  raison  Taimé. 
Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
Sur  tes  pétales  ouverts 
C'est  bien  ton  ame,  ô  fleurette, 
Que  boit  Jean-le-Vers. 

Mais  si  de  l'Églantine  rose 

On  veut  être  l'unique  amant. 

Il  faut  qu'on  soit  Jaeques-la-Prose 

Et  Jean-le-Vers  ;  car  autrement... 

Vive  le  coq  et  son  aigrette, 

Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 

Lanturlu,  landerirette, 

On  n'aura  su  lui  poser, 

A  la  divine  fleurette, 
Qu'un  demi-baiser. 

Tandis  qu'on  a  tout  son  mystère, 
Etant,  sur  et  sous  le  sillon, 
Jacques-la-Prose  ver  de  terre 
Avec  Jean-le-Vers  papillon. 
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Vive  le  coq  et  son  aigrette, 
Le  coq  gaulois  à  double  crête  ! 
Lanturlu,  landerirette, 
C'est  dans  Fespoir  hasardeux 
De  Savoir  toute,  ô  fleurette, 
Que  je  suis  les  deux. 


PROLOGUE: 


LA  LANTERNE   DU   FOU 


Dans  l'ombre  aux  noirceurs  de  citerne 
Ce  fou  va,  honni  des  badauds, 

Portant  sa  lanterne 

Derrière  son  dos. 

Quels  cerveaux  fêlés,  ces  apôtres  ! 
Pourquoi  diable  ne  veut-il  pas, 

Comme  font  les  autres. 

Éclairer  ses  pas? 

Et  ces  inguérissables  brutes 
L'outragent  d'un  rire  inhumain 
Quand  il  fait  des  chutes 
Aux  trous  du  chemin. 
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Mais  lui,  que  leur  malice  attriste, 
Le  front  sanglant,  a  répondu  : 
«  Je  suis  sur  la  piste 
«  De  l'Eden  perdu. 

«  J'y  veux,  malgré  les  dieux  contraires, 
«  Vous  rendre  les  beaux  jours  passés, 

«  0  mes  pauvres  frères 

«  Qui  me  haïssez. 

«  Mais  j'ai  peur  que  tu  ne  trébuches, 
«  Peuple  faible,  peuple  ignorant, 
«  Parmi  les  embûches 
«  Où  je  vais  errant, 

«  Et  ma  lanterne  tutélaire, 
«   Vers  les  paradis  retrouvés, 

«  Fait  la  route  claire. 

«  Riez,  mais  suivez!  » 
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3. 


LES  TRISTES  NOCES 


Quand  tinta  Theure  attendue  au  beffroi 
Qu'on  fianrait  la  fille  du  bon  Roi, 

La  plus  belle  du  monde, 
Il  arriva  tant,  tant  de  fiancés, 
Que  les  chemins  en  furent  défoncés 

Trente  arpents  à  la  ronde. 

Elle  devait  se  choisir  son  époux. 

Fût-ce  un  gueux,  gueux  plus  qu'un  pouilleux  sans  poux. 

La  chose  était  promise  ! 
Il  en  vint  donc  de  tous  les  acabits, 
De  tous  les  poils  et  de  tous  les  habits. 

Même  des  sans  chemise. 
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Le  défilé  dura  pendant  cent  jours. 
Il  en  passait,  il  en  passait  toujours. 

C'était  comme  une  armée. 
La  belle  enfant,  levant  sa  blanche  main, 
Faisait  ranger  sur  le  bord  du  chemin 

Ceux  qui  l'avaient  charmée. 


Gomme  elle  avait  les  yeux  et  le  cœur  las, 
Cent  jours  ensuite  elle  pris  du  soûlas, 

Puis,  l'âme  réclaircie, 
Recommença  l'examen  lentement, 
Afin  d'élire  entre  tous  son  amant 

Avec  grand' minutie. 


Du  premier  choix  dans  ce  peuple  amoureux 
Étaient  restés  des  bataillons  nombreux. 

Elle  en  fit  la  parade 
En  conscience,  en  bon  ordre,  en  détail. 
Elle  marquait  par  un  coup  d'éventail 

Chaque  heureux  camarade. 


Ce  nouveau  choix  prit  du  temps,  vous  pensez  ! 
Des  jours,  des  jours,  y  furent  dépensés. 
Encore  une  centaine  ! 


I 
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D'ailleurs  la  belle  en  eut  tant  de  souci 
Qu'elle  y  gagna  tout  net  à  ce  coup-ci 
Une  fièvre  quartaine. 


Et  derechef  cent  jours  il  lui  fallut 
Se  roposer  pour  remettre  en  salut 

Sa  santé  de  pucelle. 
Et  cependant  qu'elle  délanguissait, 
Le  temps  fuyard  passait  et  repassait 

Sur  son  cheval  sans  selle. 


En  vain  disait  le  bon  Roi  par  moment  : 
«  Tu  ne  peux  pas  sempiternellement 

«  Demeurer  fiancée. 
—  Sois  patient,  répondait-elle.  Va, 
«  Je  trouverai  ce  que  mon  cœur  rêva. 
Je  ne  suis  point  pressée.  » 


Du  dernier  choix  cinquante  soupirants, 
Dûment  triés,  se  tenaient  sur  les  rangs, 

Tous  de  beauté  complète, 
Tous  excellents,  tous  dignes  du  brevet. 
Entre  ceux-là  vraiment  elle  pouvait 

Élire  à  l'aveuglette. 
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Mais  elle  y  mit  toujours  le  même  soin, 
Et  pour  chacun,  dès  lors,  elle  eut  besoin 

De  deux  grandes  journées. 
Cent  jours  encor  s'enfuirent  à  ce  jeu. 
Et  des  cent  jours  sur  cent  jours,  peu  à  peu 

Cela  fait  des  années. 


Car  les  cinquante,  alors  qu'ils  furent  vingt, 
Puis  dix,  puis  cinq,  puis  trois,  le  choix  devint 

De  moins  en  [moins  rapide. 
Une  semaine  à  chacun  il  fallait. 
Et  puis  un  mois,  et  puis  un  an  complet. 

Le  Roi  tomba  stupide.  . 


Il  n'avait  plus  sur  les  lèvres  qu'un  mot  : 
«  Épouse  !  Épouse  !  »  Il  voulait  un  marmot. 

Mais  elle  :  «  Espère  !  Espère  !  » 
Si  bien  qu'enfin,  très  vieux  et  très  dolent, 
Il  trépassa,  tout  triste,  en  s'en  allant, 

De  n'être  pas  grand-père. 


Quel  âge  alors  avait  en  vérité 
La  belle  enfant?  Je  ne  l'ai  pas  compté. 
Mais  sa  joue  était  blême. 
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Les  gens,  voyant  se  flétrir  ses  appas, 
Pris  de  pitié,  disaient  :  «  C'est  de  ne  pas 
«  Savoir  celui  qu'elle  aime.  » 


Et  cependant  son  miroir  lui  montrait, 
En  lamentable  et  fidèle  portrait, 

Sa  beauté  défleurie. 
Et  cependant,  de  cent  jours  en  cent  jours, 
Le  temps  galope  et  galope  toujours 

Sans  qu'elle  se  marie. 

Et  cependant  toujours  elle  se  croit 
De  clair  teint  frais  et  de  corsage  droit. 

Et  de  jeune  frimousse. 
Et  ne  voit  pas  dans  la  cour  du  château 
(Ju'aux  vieux  pavés  il  vient  un  vieux  manteau 

Brodé  d'herbe  et  de  mousse. 


Des  trois  derniers  prétendants  réservés 
L'un  maintenant  avait  les  yeux  caves. 

L'autre  la  barbe  grise. 
Seul,  le  troisième  était  demeuré  beau. 
Sur  ses  cheveux  en  ailes  de  corbeau 

L'âge  n'avait  pas  prise. 
t 
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Le  môme  éclat  luisait  dans  ses  regards, 
Si  caressants,  avec  leurs  feux  hagards 

Au  chatoiement  d'opale. 
D'aucune  ride  il  ne  portait  l'affront 
Sur  le  grain  pur  et  lisse  de  son  front 

Tel  que  du  marbre  pâle. 


Fier  et  sanglé  dans  un  collant  pourpoint 
De  velours  noir,  il  ne  fléchissait  point 

Sous  le  poids  des  années. 
Et  de  sa  bouche  aux  propos  enjôleurs 
Le  rosier  rose  était  toujours  en  fleurs 

Que  rien  n'avait  fanées. 


Ah  !  pour  le  coup,  la  belle  plus  longtemps 
Ne  pouvait  pas  à  ses  choix  hésitants 

Accorder  de  remise. 
«  Entre  tous  ceux,  dit-elle,  que  j'aimais, 
«  Vous  restez  seul  et  vainqueur  désormais. 
«  Voici  ma  main  promise  !  » 


Mais,  comme  alors  elle  tendait  sa  main. 
C'est  un  lambeau  de  jaune  parchemin 
Qui  sortit  de  sa  manche, 
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Et  son  beau  bras,  autrefois  si  plaisant, 
D'un  noir  balai  de  sorcière  à  présent 
Semblait  être  le  manche. 


Le  fiancé  sourit  d"uu  air  joyeux  ; 
Puis  de  Torbite  il  ôta  ses  deux  yeux 

A  l'opale  irisée; 
M  Regardez  donc,  fit-il,  la  belle  enfant, 
«  Comme  un  époux  doit  être  triomphant 
((  D'avoir  telle  épousée  I  » 

Dans  le  miroir  terni  des  yeux  hagards, 
La  belle  enfant,  laissant  choir  ses  regards, 

Vit  une  vieille  affreuse. 
«  Dieu  !  quelle  est  donc  l'aïeule  que  voilà?  » 
S'écria-t-elle.  Et  l'autre  ainsi  parla: 

<(  C'est  vous,  mon  amoureuse.  » 

Et  cependant  que  parlait  l'amoureux, 

Sous  son  front  pur  deux  trous  se  faisaient  creux, 

Au  lieu  des  yeux  d'opale  ; 
Et  les  cheveux  s'envolaient  de  ce  front 
>'u  maintenant,  tout  nu,  tout  blanc,  tout  rond, 

Crâne  et  non  plus  front  pâle. 
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Adieu  la  bouche  aux  propos  enjôleurs  ! 
Adieu,  rosier  d'amour  toujours  en  fleurs 

A  l'haleine  lascive  ! 
Trente-deux  dents  à  sa  place  ont  poussé 
Dans  un  rictus  horrible  et  retroussé, 

Sans  lèvre  et  sans  gencive. 

Le  velours  noir -du  pourpoint  en  corset 
A  disparu  ;  la  chair  qui  l'emplissait 

Est  verte  et  violette. 
Puis  à  son  tour  elle  va  se  fondant. 
Et  notre  belle  enfm  pour  prétendant 

N'a  plus  rien  qu'un  squelette. 


«  Il  est  enco.r,  dit  la  vieille,  à  mon  gré. 
«  Le  temps  perdu,  je  le  rattraperai, 

<(  Cher  époux,  que  t'en  semble  ?  » 
—  Soit  !  répond-il,  viens  donc  !  J'ai  nom  Trépas. 
«  Mets  dans  ma  main  ta  main,  et  de  ce  pas 

«  Allons  coucher  ensemble.  » 


Et  quand  tinta  l'heure  noire  au  beffroi, 
Qu'on  mariait  la  fille  du  bon  Roi, 
Sonne,  carillon,  sonne, 
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Ce  fut  ton  glas,  ô  belle  sans  amant  ; 
Et  l'on  te  fit  un  riche  enterrement; 
Mais  il  n'y  vint  personne. 
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II 


LE  GAS  AUX  TROIS  PERES 


Ils  étaient  trois  capitaines, 
Cœurs  mauvais,  mines  hautaines, 
Marco,  marquis  de  Turin, 
Oj;ifroy,  roi  des  Aquitaines, 
Et  Schwartzbar,  baron  du  Rhin. 

Ont  fait,  du  haut  de  leur  selle, 
Savoir  aux  gens  de  Nampcelle 
Que  tous  seraient  mis  en  croix 
Si  Doctrové  la  pucelle 
Ne  couchait  avec  eux  trois. 

Doctrové  ne  représente 

Qu'une  humble  gueuse  gueusante  ; 


'H 
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Mais,  sous  bure  ou  sous  brocart, 
N'est  pas  fille  mieux  plaisante 
Dans  tout  le  pays  picard. 

Regards  couleur  d'espérance. 
Poil  dor  laqué  de  garance, 
Chair  de  lys  incarnadin, 
Parmi  les  roses  de  France 
C'est  la  reine  du  jardin. 

0  rame  en  eau  de  vaisselle 

Qu'ont  les  bourgeois  de  Nampcelle  ! 

Au  lieu  de  lever  drapeaux. 

Ils  ont  livré  la  pucelle 

Pour  sauver  leurs  sales  peaux. 

Elle  est  aux  trois  capitaines. 
Cœurs  mauvais,  mines  hautaines, 
Marco,  marquis  de  Turin, 
Onfroy,  roi  des  Aquitaines, 
Et  Schwartzbar,  baron  du  Rhin. 


Et  les  trois  chefs  de  harpaille 
Ayant  jeté  sur  la  paille 
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La  pucelle  Doctrové, 

Tous  trois  en  ont  fait  ripaille, 

Chacun  à  rognon  crevé, 


Tant,  qu'en  rentrant  dans  l'enceinte 
Des  murs,  Doctrové  la  sainte 
Eût  dû  payer  quatre  octrois  : 
Pour  elle,  et  pour  être  enceinte 
A  la  fois  de  tous  les  trois. 

0  l'âme  en  infecte  fange 
Qu'ont  les  bourgeois  !  A  cet  ange 
Ils  devaient  baiser  les  pieds. 
0  l'âme  en  eau  de  vidange 
Qu'ont  ces  gros  et  gras  soupiers  ! 

Nul  los  !  Pas  même  d'estime  ! 
Quand  accoucha  leur  victime, 
Sur  le  bâtard  enfanoon 
Triplement  illégitime 
Les  lâches  ont  fait  chanson. 


Et  grâce  aux  bas  vitupères 
De  ces  langues  de  vipères 


HIER  43 

(Jui  s'en  gaussaient  à  gogo, 
Le  nom  de  Gas-aux-trois-Pères 
Fui  le  nom  du  mendigo. 

Car  mendigo,  pauvre  gosse 

Aux  cheveux  de  chaume  en  brosse, 

Aux  pieds  nus,  au  nez  morveux, 

Tel  il  vit,  fretin  précoce 

De  Misère  au  noir  verveux. 


Mais  quand  même,  pour  pâture 
N'ayant  rien  que  l'aventure 
Des  aumônes  qu'il  truchait. 
Selon  les  lois  de  Nature 
Le  fretin  devint  brochet. 

A  vivre  en  pleine  bataille. 
De  force  on  se  ravitaille, 
Et  le  bâtard  aux  poils  droits 
A  vingt  ans  avait  la  taille 
De  ses  pères  les  grands  trois 

Gigantesques  capitaines, 

Cœurs  mauvais,  mines  hautaines. 
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Marco,  marquis  de  Turin, 

Onfroy,  roi  des  Aquitaines, 

Et  Schwartzbar,  baron  du  Rhin. 


Sa  mère  alors  était  folle  ; 
Car  enfin  Raison  s'envole 
A  trop  souffrir  sans  raison; 
Mais  lui,  tendre  et  bénévole, 
Lui  promettait  guérison. 

Il  lui  disait  :  «  Brave  mère, 
«  Après  tant  de  peine  amère 
«  Le  sort  te  doit  doux  plaisir. 
«  Je  sais  quelle  est  ta  chimère 
«  Tu  Tauras  à  ton  loisir.  » 


Puis,  aux  bourgeois  de  la  ville 
«  Je  vous  ferai,  race  vile, 
<c  Le  nez  contre  le  pavé, 
«  Parler  de  façon  civile 
«  A  ma  mère  Doctrové.  » 

Et  le  vaillant  camarade 
Est  parti  battre  Festrade 
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Au  liasard  des  grands  chemins. 

Pour  toute  arme  de  parade 

>"a  que  sa  trique  à  deux  mains. 

Trois  ans  plus  tard,  à  Nampcelle, 

Par  la  porte  qu'il  descelle 

Il  rentrait,  le  fier  garçon, 

A  cheval,  et  de  sa  selle 

Trois  chefs  blancs  ornaient  l'arçon, 

Les  chefs  des  trois  capitaines, 
Cœurs  mauvais,  mines  hautaines, 
Marco,  marquis  de  Turin, 
Onfroy,  roi  des  Aquitaines. 
Et  Schwartzbar,  baron  du  Rhin. 


Lors,  à  monseigneur  l'évêque, 
Curé  de  Saint-Vit-le-Vecque, 
Il  alla  parler  ainsi  : 
«  Mariez  ma  mère  avecque 
«  Les  trois  tronches  que  voici. 

Et  comme  au  vieux  tire-laine 
Il  offrait  bourse  bien  pleine 
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En  serrant  sa  trique  au  poing, 
L'autre  dit  oui  d'une  haleine 
Et  ne  rétipola  point. 


Donc,  dans  Nampcelle  marrie, 
A  l'autel  Sainte-Marie 
On  mène  en  blanc  Doctrové 
Qu'aux  trois  têtes  il  marie 
Sans  passer  un  seul  ave. 

Après  quoi,  sur  la  grand'place, 
Aux  bourgeois  en  populace 
Dit  le  gas  aux  trois  papas  : 
«  Ceux-là  je  mets  en  filasse 
«  Qui  ne  s'agenouillent  pas  !  « 

Et  sous  sa  trique  brandie 
Toute  la  cité  mendie 
Grâce  en  baisant  le  pavé. 
Et  chante  palinodie 
A  la  pauvre  Doctrové. 

Dans  Nampcelle-la-bourgeoise 
Ainsi  naquit,  fleur  de  l'Oise, 
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La  gênt  de  ce  mendigo 

A  qui  nul  ne  chercha  noise 

Du  macabre  conjuugo 

Conclu  par  chartes  certaines 
Aux  noms  des  trois  capitaines, 
Marco,  marquis  de  Turin, 
Onlroy,  roi  des  Aquitaines, 
Et  Schwartzbar,  baron  du  Rhin. 
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III 


LA    GATTELINETTE 


Par-devant  maître  Guy  Goisnon, 
Juge  et  prudhomme  de  renom, 
Qui  ne  dit  jamais  oui  ni  non 
Tant  que  la  cause  n'est  point  nette ^ 
Mise  à  la  torture  voici 
Barbe  Cauchain,  du  bourg  Bucy, 
Pour  lui  faire,  sans  mais  ni  si, 
Clamer  qu'elle  est  cattelinette. 

«  Par  Dieu,  ma  fille,  répondez, 
«  Avant  que  les  coins  et  les  dés 
«  Aux  charbons  ne  soient  échaudés 
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«  Afin  de  vous  mordre  en  chaire  vives. 
«  N'est-il  pas  vrai  qu'aux  vendredis 
«  Datés  du  treize  et  jours  maudits 
«  Vous  avez  en  votre  taudis 
«  Des  merligaudiers  pour  convives  ?  » 

La  cattelinette  pleurait, 
Mais  sans  rien  dire  ;  et  son  secret 
Pour  le  tourmenteur  déjà  prêt 
Ne  semblait  pas  poire  encor  mûre. 
«  Allez  !  »  dit  maître  Guy.  Le  feu 
Sous  les  coins  et  dés  flambait  bleu. 
Coins  et  dés  touchèrent  un  peu 
Barbe  Cauchain.  Pas  un  murmure  ! 

«  Par  le  Christ,  la  Vierge  et  les  Saints, 
«  Ne  soyez  pas,  en  vos  desseins, 
«  Diabolique  !  Au  bout  des  seins 
«  La  peau  rose  est  en  fraise  tendre. 
«  Or,  c'est  là,  juste,  et  n'eu  doutez, 
<f  Là  que,  si  vous  ne  m'écoutez, 
«  Bons  fers  rouges  seront  boutés.  » 
Barbe  semblait  ne  rien  entendre. 

«  Par  votre  part  du  Paradis 
«  (Qui,  vos  crimes  une  fois  dits. 
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«  Vous  reste  encor),  les  vendredis 

«  Damnablement  datés  du  treize 

«  (J'interroge  ici  sans  courroux), 

«  Répondez,  fille  aux  cheveux  roux, 

«  Avec  sorciers  et  loups-garous 

«  En  preniez-vous  pas  à  votre  aise  ?  » 


La  cattelinette,  à  présent, 
Gomme  d'un  souvenir  plaisant 
Souriait,  mais  en  ne  disant 
Toujours  rien.  Sa  langue  ne  bouge. 
Son  regard  fou  pâme,  alangui. 
«  Elle  est  plus  tenace  qu'un  gui. 
«  Boutez  aux  seins  !  dit  maître  Guy. 
«  A  tétins  roses  baiser  rouge  ! 


—  Pitié  !  Pitié,  juge  très  droit  ! 

«  Ah  !  mes  seins,  où  j'avais  si  froid, 
«  Faut-il,  parce  qu'on  ne  me  croit, 
«  Qu'ils  soient  ainsi  mués  en  braises  '? 

—  Fille,  si  vous  n'avouez  pas, 
«  Le  fer  rouge  dans  vos  a^ppas 

«  Ira,  cherchant  plus  bas  repas, 
«  Mordre  la  figue  après  les  fraises. 
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—  Pitié!  Pitié, juge  clément! 

«  Sur  mon  salut,  J'en  fais  serment, 
«  Je  n'eus  nul  diable  pour  amant. 
«  Fille  de  bien  suis,  sage,  honnête... 

—  Avouez-vous?  —  Las  !  hélas  !  non. 

—  Plus  têtue  elle  est  qu'un  dnon. 

«  Boutez  aux  seins  !  »  dit  Guy  Goisnon. 
('  Boutez!  »  dit  la  cattelinette. 


Avec  des  élans  furibonds 

Elle  se  tord.  Mais  vains,  ses  bonds  ! 

Les  bouts  des  seins  sont  deux  charbons, 

Noirs  et  fleurant  corne  brûlée. 

«  Allons,  ma  fille,  ayez  souci 

«  De  ne  point  démentir  ceci 

«  Dont  l'odeur  de  diable  roussi 

«  Vous  dit  dûment  ensorcelée. 


—  Point  ne  le  suis  !  —  Aux  entrechats 

((  Des  boucs,  des  crapauds  et  des  chats, 
<«  Avec  le  diable  tu  couchas. 

—  Point  ne  le  fis,  je  vous  assure. 

—  Si  fait.  —  Non  pas,  juge  subtil. 

—  Allons,  ma  fille,  faudra-t-il 
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«  Mettre  ce  fer  rouge  en  pistil 
«  A  la  rose  de  ta  luxure  ? 


—  Mettez,  puisqu'il  vous  plaît  ainsi, 

«  Juge  sans  pudeur  ni  merci  !  » 

Dit,  toute  pâle  et  cœur  transi, 

La  cattelinette  dolente. 

Le  juge  prit  un  air  badin. 

Puis  :  «  Mettez  !  »  dit-il.  Et  soudain, 

Dans  le  pourpris  incarnadin, 

Le  fer  rouge  en  sifflant  se  plante. 

Mais  le  jiige  béa,  surpris, 

Car,  au  lieu  de  pousser  des  cris. 

En  sentant  dans  ses  flancs  meurtris 

Plonger  ce  fer  qui  les  embrase, 

Au  lieu  de  mourir  de  douleurs, 

Barbe  riait  emmi  des  pleurs. 

Et  ses  yeux  paraissaient  deux  fleurs 

Suçant  le  soleil  de  l'extase. 

En  même  temps,  comme  en  chantant, 
Elle  marmonnait  :  «  Il  m'entend  ; 
«  Il  vient,  celui  que  j'aime  tant  ; 
«  Il  vient,  Tami  que  je  réclame  ; 
«  Le  diable  pour  qui  je  me  bats 
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'  Et  qu'en  vain  je  cherche  aux  sabbats, 
'   Il  est  chez  nous,  il  est  en  bas, 
«  Il  est  en  moi.  Vive  sa  flamme  !  » 


Et  ses  grands  yeux  extasiés 
Étaient  deux  mystiques  rosiers 
Que  doucement  vous  arrosiez, 
Larmes  de  joie,  à  pleins  calices, 
Larmes  dont  chacune  ardemment 
S'offrait  comme  un  pur  diamant 
A  l'invisible  et  rouge  amant 
L'incendiant  d'âpres  délices. 


Et  parmi  d'étranges  accords 
De  flûtes,  de  tambours,  de  cors, 
Toutes  les  fibres  de  son  corps 
Vibrant  en  délirante  fête, 
Mieux  qu'aux  magiques  vendredis 
Datés  du  treize  et  jours  maudits 
Elle  eut  sa  part  de  paradis, 
Elle  l'eut  entière  et  parfaite. 

Car  la  cattelinette  enfin, 
Mourant  avec  son  Séraphin, 
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But  sa  soif  et  mangea  sa  faim. 

«  C'est  entendu,  la  cause  est  nette  !  » 

Conclut  le  juge  en  mots  stridents  ; 

Et  tout  pâle,  l'œil  en  dedans, 

Fou  de  rut,  il  grinçait  des  dents, 

Jaloux  de  la  cattelinette. 


HIEU  î>5 


IV 


LES   JOYEUX    PENDUS 


C'était  un  gas  Bohémien 
Ne  sachant  ni  tien  ni  mien, 

Qui  courait  la  campagne 
Avec  deux  ours  enchaînés 
Par  un  anneau  dans  le  nez. 

La  gaîté  l'accompagne. 

Passe  un  soir  près  d'un  château 
Et  fait  toc  toc  au  marteau 

Qui  pend  à  lagrand'porte. 
«  Donnez  du  pain  et  du  vin. 
«  Point  ne  donnerez  en  vain, 

«  Car  le  bonheur  j'apporte . 
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«  Je  sais  chanter  des  chansons 
«  Qui  font  passer  des  frissons 

«  A  qui  sait  les  entendre.  » 
Et  sa  voix  dès  ce  moment 
Caracoulait  doucement, 

A  la  fois  rauque  et  tendre. 


La  dame  était  dans  son  lit. 
Et  soudain  elle  pâlit 

Rien  qu'à  cette  promesse. 
De  l'entendre,  sans  le  voir, 
Il  lui  semblait  recevoir 

L'hostie  à  la  grand'messe. 


A  sa  suivante  elle  dit  : 

«  Ouvre  !  —  Et  si  c'est  un  bandit!  » 

Lui  répond  la  suivante. 
«  Bandit  ou  non,  je  le  veux, 
«  Ouvre  !  J'ai  dans  mes  cheveux 

«  Le  vent  d'amour  qui  vente.  » 

Et  sitôt  qu'il  fut  entré, 
Elle  eut  le  cœur  chaviré 
D'une  ivresse  inconnue. 
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Et  d'un  geste  ouvrant  ses  bras, 
Fit  voler  au  loin  les  draps, 
Et  pâma,  toute  nue. 


Les  deux  ours,  la  chaîne  au  nez, 
N'ont  pas  l'air  d'être  étonnés, 

Se  couchent  en  silence  ; 
Et  le  Bohémien  non  plus 
N(*  dit -de  mots  superflus  ; 

Mais  sur  elle  il  s'élance. 


Dévêtu  d'un  tour  de  main, 
Nu,  noir,  poudreux  du  chemin. 

Tout  en  feu,  non  de  paille. 
Et  jusqu'au  matin  naissant. 
Dans  le  lit  du  maître  absent 

Elle  et  lui  font  ripaille. 

C'est  le  jour  !  Adieu,  baisers  ! 
La  dame,  aux  membres  brisés, 

A  s'endormir  s'apprête. 
Lors,  dans  un  rire  mauvais, 
Le  Bohémien  dit  :  «  M'en  vais. 

«  Nulle  part  ne  m'arrête.  » 
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Mais  la  belle,  sans  émoi, 
Lui  répond  :  «  Emmène-moi. 

«  N'importe  !  Au  bout  du  monde  ! 
«  Car  avec  toi  tout  m'est  bon. 
«  Avec  toi,  mon  vagabond, 

«  Je  serai  vagabonde. 


—  En  plein  air  tu  dormiras. 

—  J'y  dormirai  dans  tes  bras. 
«  Contre  ton  cœur  serrée. 

—  J'ai  des  jours  sans  pain  souvent. 

—  Mon  seul  pain,  mon  pain  vivant, 
«  Sera  ta  chair  dorée. 


—  Viens  donc,  mais  ne  te  plains  pas 
«  Si  les  soirs  de  bons  repas 

((  Je  passe  mes  ivresses 
«  A  battre  ton  corps  meurtri.  ■ 

—  Les  coups  de  toi,  mon  chéri, 
«  Me  seront  des  caresses.  » 


Et  malgré  toute  raison, 
Elle  a  quitté  sa  maison. 
Du  gueux  elle  est  compagne. 
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Avec  les  ours  enchaînés 
Par  un  anneau  dans  le  nez 
Elle  court  la  campagne. 

Le  seigneur  rentre  au  château 
Et  fait  toc  toc  au  marteau. 

«  Pourquoi  ma  tourterelle 
«  N'est-elle  pas  sur  la  tour 
«  A  mieux  guetter  mon  retour"? 

«  J'avais  des  fleurs  pour  elle. 

—  Las!  hélas  !  jetez  vos  Heurs  !  » 
Répond  la  suivante  en  pleurs. 

«  La  dame  est  en  allée. 
«  Avec  un  gas  bohémien 
«  Ne  sachant  ni  tien  ni  mien 

»  Elle  a  pris  sa  volée. 

—  Holà  î  gens  d'armes,  varlets, 
«  En  selle,  et  poursuivons-les, 

«  Le  gueux  et  sa  compagne  !  » 
Et  par  monts,  plaines  et  vaux, 
Au  grand  trotton  des  chevaux 

Ils  courent  la  campagne. 
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Ils  ont  au  creux  d'un  fossé 
Trouvé  le  couple  enlacé, 

Un  seul  corps  à  deux  têtes. 
Les  paillards  au  dos  mouvant 
Faisaient  l'amour  en  plein  vent 

A  la  façon  des  bêtes. 


Ils  chantaient  l'alleluia 
Quand  le  seigneur  s'écria, 

En  leur  coupant  l'haleine  : 
«  Ho  !  la  chienne  et  le  mâtin  ! 
«  Faut-il  que  telle  putain 

«  Ce  soit  ma  châtelaine  ! 


—  Châtelaine  ne  suis  mais,  » 
Fit-elle.  «  Lui  que  j'aimais, 

«  Le  gas  m'a  dit  :  sois  mienne  î 
«  Et  je  suis  sienne,  il  est  mien. 
«  Avec  le  beau  Bohémien 

«  La  dame  est  Bohémienne.  » 


Le  seigneur  répond  ceci  : 
«  C'est  en  Bohémienne  aussi 
«  Que  vous  serez  traitée. 
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«  Sans  vous  confesser  à  Dieu, 
«  Vous  serez  pendue,  au  lieu 
«  D'ôtre  décapitée.  » 


Le  Bohémien  au  barbon 

Dit  alors  :  «  Voilà  qu'est  bon  ! 

«  Seigneur,  tiens  ta  parole. 
«  Les  Bohémiens,  c'est  connu, 
«  On  les  pend  le  corps  tout  nu, 

«  Sexe  sans  banderole.  » 


Le  seigneur  dit  :  «  Qu'il  soit  fait 
«  Comme  tu  veux,  en  effet. 

«  J'y  trouverai  mon  compte. 
«  Tels  vous  serez  accrochés, 
«  L'instrument  de  vos  péchés 

«  Montrant  à  nu  saiionte.  » 


Et  c'est  comme  il  avait  dit 
Qu'il  fut  fait.  On  les  pendit, 

Elle  et  lui,  sans  chemise  ; 
Et  pour  que  leur  long  tourment 
Fût  plus  long,  c'est  lentement 

Que  leur  mort  fut  permise. 
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Le  seigneur  les  contemplait, 
Ravi  de  voir  rendre  laid 

Leur  visage  en  enseigne 
Qui  se  gonflait  peu  à  peu 
Et  devenait  pourpre  et  bleu 

Gomme  un  meuron  qui  saigne. 


«  Vous  qui  vous  trouviez  charmants, 
«  Baisez-vous  donc,  les  amants  !  » 

Criait-il,  plein  de  rage. 
«  Comme  dans  votre  fossé, 
«   Faites  un  couple  enlacé. 

«  Ho!  paillards,  àFouvrageî  » 

Et  pour  ce  baiser  hideux 
Il  les  poussait  tous  les  deux, 

Les  cognant  bouche  à  bouche  ; 
Et  voici  que  brusquement 
L'amante  a  senti  Famant 

Contre  sa  chair  qu'il  touche  ; 

Et.  tout  le  corps  du  pendu 
Frénétique  s'est  tendu 
Au  spasme  d'agonie  ; 
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Et  la  dame  a  regardé 
L'arc  d'amour  raide  et  bandé 
Vers  la  cible  bénie. 


Alors  tout  son  cœur  se  fond 
Dans  une  extase  sans  fond, 

Rien  qu'à  cette  promesse. 
Et  dans  ses  yeux  on  peut  voir 
Qu'il  lui  semble  recevoir 

L'hostie  à  la  grand'messe. 


Ainsi  tous  deux  ils  sont  morts, 
N'ayant  pas  eu  de  remords, 

Mais  en  plein  adultère  ; 
Et,  s'il  est  d'autres  séjours, 
Sans  doute  ils  y  font  toujours 

Ce  qu'ils  faisaient  sur  terre. 
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LE    SOLDAT    DE    FORTUNE 


Mes  cheveux  pour  seul  chapeau, 
Mon  espoir  pour  camarade, 
Au  régiment  sans  drapeau 
Des  joyeux  batteurs  d'estrade 
J'ai  gaîment  vendu  ma  peau. 

La  pitance  est  incertaine  ; 
On  mange  quand  on  vola  ; 
Mais  on  court  la  prétentaine, 
Et  dans  ce  régiment-là 
Tout  le  monde  est  capitaine. 

Je  dormais  dans  un  fossé 
Quand,  à  la  première  étape, 
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Deux  princesses  ont  passé. 
C'étaient  les  filles  du  pape. 
Toutes  deux  m'ont  embrassé. 


J'ai  regardé  la  première. 
Elle  avait  les  yeux  en  fleur,    . 
Les  cheveux  faits  de  lumière, 
La  chair  rose  en  sa  pâleur 
Comme  une  rose  trémière. 

.l'ai  regardé  l'autre  aussi. 

Elle  était  toute  pareille. 

Alors  j'ai  crié:  «  Voici 

«  Deux  grappes  de  môme  treille.  » 

Et  les  deux  mont  dit  merci. 


Les  voyant  d'humeur  si  gente. 
Je  leur  rendis  leur  baiser. 
Puis,  d'une  voix  engageante  : 
«  Laquelle,  pour  m'épouser, 
«  Est  assez  intelligente  ?  » 

Ainsi  dis-je  bravement. 
Risquant  d'un  coup  ma  fortune, 
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Fol,  et  moi-même  estimant 
Que  ma  requête  importune 
Trouverait  peu  d'agrément. 

Mais  les  filles  du  Saint-Père      - 

A  la  fois  m'ont  répondu  : 

((  Moi  !...  »  Oui,  les  deux!  Hein  !  J'espère  !. 

Et  j'ai  dit:  «  C'est  entendu  ; 

«  A  trois  nous  ferons  -la  paire.  » 

C'est  un  cas  que  l'on  défend. 
Soit  !  Mais,  comme  bien  on  pense, 
Pour  un  pape  triomphant 
Tout  est  matière  à  dispense. 
Ce  pape  était  bon  enfant. 

L'œil  clignant  sous  la  paupière, 
Il  dit  :  «  Vous  voulez  ?  Mon  Dieu  ! 
«  Je  n'ai  pas  un  cœur  de  pierre  !  » 
Et  le  mariage  eut  lieu 
Au  maître-autel  de  Saint-Pierre. 


Quelle  fête,  nom  de  nom  ! 
C'était  mon  apothéose. 
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Et  tout  fut  parfait,  sinon 
Que  pour  célébrer  la  chose, 
Las  !  on  tira  le  canon. 


Et  brusquement,  à  l'étape, 
Je  m'éveille  en  mon  fossé. 
Au  lieu  des  filles  du  pape, 
Le  régiment  a  passé. 
Il  faut  que  je  le  rattrape. 

Bah  !  qu'importe  !  Sans  souci 
En  route,  mauvaise  troupe  ! 
Le  principal,  ce  coup-ci. 
C'est  d'arriver  pour  la  soupe, 
Et  pour  la  bataille  aussi. 

Bienheureux,  si  j'en  réchappe 
En  sauvant  mon  haricot. 
De  trouver,  à  l'autre  étape. 
Pour  lui  Jeannette  ou  Margot 
Au  lieu  des  filles  du  pape  ! 


Gai,  gai,  quand  on  a  vingt  ans. 
Qu'on  est  soldat  de  fortune, 
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On  couche,  tambours  battants, 
Avec  le  cul  de  la  lune 
^  Pour  engendrer  le  beau  temps. 
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VI 


LE    BOiN    GILLE 


Ils  étaient  trois  frères  jumeaux, 

En  vérité  trois  frères, 
Mais  pour  les  biens  et  pour  les  maux 

Avaient  des  goûts  contraires. 
Pierre  aimait  la  lutte  et  le  bruit; 
François  passait  souvent  la  nuit 

Le  nez  dans  un  vieux  livre  ; 
Et  le  bon  Gille  était  de  ceux 
Qui  vivent  doux  et  paresseux 

Sans  même  se  voir  vivre. 

Quand  tous  les  trois  eurent  vingt  ans, 
Leur  père  prit  trois  sommes 
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Et  leur  dit  :  «  Mes  fils,  il  est  temps 
«  De  devenir  des  hommes. 

«  Dépensez-moi   ces  trois  magots. 

((  Ainsi  que  vous  ils  sont  égaux, 
«  ypïi  ai  fait  le  partage. 

0  Dépensez-les  à  votre  gré  ! 

«  Et  selon,  je  déciderai 
«  A  qui  mon  héritage. 

«  L'héritage  est  à  celui-là 

«  Qui  pendant  une  année 
((  Aura  fait  le  plus  beau  gala 

«  De  la  somme  donnée, 
«  En  aura,  pour  le  même  prix, 
«  .Le  plus  goûté,  le  mieux  appris 

«  De  l'existence  humaine. 
«  Allez,  chacun  avec  sa  part  ! 
«  Qu'un  bon  vent  vous  guide  au  départ  I 

«  Qu'un  bon  vent  vous  ramène  !  » 

Et  les  trois  jumeaux  sont  partis 

Par  la  campagne  verte, 
Tous  trois  contents  et  bien  lotis, 

Tous  à  la  découverte. 
D'abord  ils  ont  fait  le  chemin 
Se  tenant  tous  trois  par  la  main, 
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Chantant  landerirette 
Et  Ion  lan  laire  et  laire  6  gai  ; 
Mais  bientôt  François  fatigué 

Soupira  :  «  Je  m  arrête.  » 

Chanter  à  pietl,  quel  jeu  pour  Sa 

Très  haute  intelligence  ! 
Donc  vers  la  ville  il  s'empressa 

Prendre  la  diligence. 
«  l.à-bas  je  me  ferai,  dit-il, 
'<   I/esprit  de  plus  en  plus  subtil, 

«  Et  dans  un  an,  j'espère, 
«  Je  n'aurai,  farci  de  savoir, 
'   Qu'à  tout  répéter  pour  avoir 

«  L'héritage  du  père.  » 

Et  cependant  sur  le  chemin 

Vont  toujours  Pierre  etGille 
Toujours  se  tenant  par  la  main, 

Cœur  joyeux,  pied  agile. 
Tout  à  coup  vient  au  grand  trotton, 
Sonnant  dans  sa  trompe  tonton, 

laine,  tonton,  tontaine, 
{jii  cavalier,  sabre  au  côté, 
Et  sur  la  croupe  une  beauté 

Fait  rise  au  capitaine. 
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«  Holà  !  dit-elle,  compagnons, 

«  Voulez-vous  qu'on  vous  cogne 
«  Chapeau  bas  !  Ou  gare  les  gnons  ! 

«  Mon  maie  a  de  la  pogne.  » 
Mais,  à  ces  mots  pleins  de  mépris, 
Pierre,  grinçant  des  dents,  a  pris 

Le  cheval  par  la  rêne, 
Et  d'un  fort  poing  bien  asséné 
Sur  la  route  a  désarçonné 

Le  soudard  et  sa  reine. 

Le  cavalier  en  resta  mort 

Et  la  gouge  tremblante. 
Mais  soudain  Pierre  sans  remord 

Lui  dit  :  «  Belle  insolente, 
«  Tu  me  plais,  n'aie  aucun  émoi 
«  Et  remonte  en  croupe  avec  moi 

«  Je  suis  aussi  bon  mâle.  » 
Et  sonnant  tontaine,  tonton, 
Il  vous  l'emporte  au  grand  trotton, 

Laissant  Gille  tout  pâle. 

Le  bon  Gille  sur  le  chemin 

Reste  alors  solitaire, 
Prend  le  cadavre  par  la  main 

Et  doucement  l'enterre  : 
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Puis  il  s'éloigne  à  travers  champ 
Et  va  vers  le  soleil  couchant 

Jusqu'au  bord  d'une  grève, 
Où,  devant  la  mer  et  les  cieux 
11  s'abîme,  silencieux, 
Dans  rinlini  du  rêve. 

l'ii  un  plus  tard  les  trois  enfants 

Revenaient  chez  leur  père, 
Pierre  et  François  tout  triomphants 

Et  Gille  moins  prospère, 
Les  deux  premiers  avec  leur  part 
Plus  grosse  encore  qu'au  départ, 

L'un  vaillant  capitaine. 
L'autre  savant  au  nom  connu, 
Et  Gille  le  cul  presque  nu 

En  haillons  de  futaine. 

Pierre  s'expliqua  le  premier, 

Car  il  était  superbe 
Et  tel  que  son  rouge  cimier 

Il  portait  haut  le  verbe. 
"  Vieux,  dit-il,  moi  seul  sûrement 
^  Je  suis  digne  du  testament 

'•  Que  tu  promis  naguère. 
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«  Moi  seul  je  suis  homme,  on  effet. 
«  Depuis  un  an  ce  que  j'ai  fait, 
«  C'est  l'amour  et  la  guerre. 


u  Cœur  mis  à  mal,  fort  éventré, 

«  Pour  moi,  c'est  tout  de  môme. 
«  Partout  en  vainqueur  suis  entré, 

«  Et  quand  j'y  suis,  on  m'aime. 
«  J'ai  dépensé  tous  tesécus, 
«  Mais  me  suis  fait  par  les  vaincus 

«  Regarnir  l'escarcelle. 
«  Devant  mon  désir  excité, 
«  Il  n'est  bourse,  1111e  ou  cité 

«  Qui  soit  longtemps  pucelle. 


«  J'ai  vu  des  pays  merveilleux 

«  Et  les  ai  mis  en  cendre. 
«  On  m'a  dit  qu'entre  mes  aïeux 

«  Je  comptais  Alexandre. 
«  Ai-je  fait  assez  beau  gala? 
«  Quant  à  ma  sagesse,  entends-la  : 

«  L'important,  c'est  de  vivre, 
«  Et  pour  vivre  le  mieux,  le  plus, 
«  Sans  vœux  fous,  sans  mots  superllus, 

«  Il  s'agit  d'agir,  ivre.  » 


in  EU 

A  son  tour  s'expliqua  François, 

Lequel  d'un  ton  plus  calme 
Dit  :  «  S'il  agit,  moi,  je  conçois. 

«  A  moi  revient  la  palme. 
«  Que  signifie  un  univers 
f<  Oi!i  l'on  marche  à  tort  à  travers  ? 

«  Foin  de  Torgie  immonde  ! 

«  Le  seul  homme,  le  vraiment  grand, 

C.'t'st  celui  dont  l'esprit  comprend 

«  La  formule  du  monde. 

«  La  force  dont  Pierre  a  l'emploi, 

«  Il  devra  s'y  soumettre. 
«  Si  j'en  ai  découvert  la  loi, 

«  Moi  seul  j'en  suis  le  maître. 
«  Du  souci  d'être  un  animal 
«  Et  d'agir  bien  ou  d'agir  mal, 

«  Savoir,  tu  me  délivres. 
«  Et  voilà  pourquoi  je  conclus 
((  Que  vivre  le  mieux  et  le  plus 

«  C'est  vivre  par  les  livres.  » 

Le  père  ici  l'interrogeant 

Dit  à  François:  «  Grand  homme, 
«  Pourquoi  gardas-tu  ton  argent, 

"  Enflant  môme  la  somme  ? 
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—  C'est  que,  fit  l'autre,  étant  malin, 
«  Je  sais  fort  bien  qu'un  gousset  plein 

«  Sert  à  pas  mal  de  choses  ; 
«  Et  je  m'épargne  le  danger 
«  De  chercher  sans  boire  et  manger 

«  Les  effets  et  les  causes.  » 


Pendant  les  si,  mais,  car,  pourquoi 

De  François  et  de  Pierre, 
Le  bon  Gille  était  resté  coi, 

Assis  sur  une  pierre. 
Il  marmonnait  un  vague  chant. 
Et  son  regard  vers  le  couchant 

Se  perdait  dans  l'espace, 
Humant,  immobile  et  muet, 
Le  ciel  dont  le  décor  muait 

A  la  brise  qui  passe. 

«  Et  toi  Gille,  tu  ne  dis  rien?  » 
Fit  le  père  au  pauvre  être. 
«  Dans  le  néant  aérien 

~  «  Que  vois-tu  donc  paraître  ? 
«  Est-ce  ion  magot  dispersé, 
((  Que  tu  perdis,  panier  percé, 
«  Si  j'en  juge  à  ta  mine  ? 


HIKh  77 

Ta  culotte  montre  ta  peau 
«  Et  par  ses  trous  flotte  un  drapeau 
"  De  konte  et  de  famine. 

—  Hélas  !  mon  père,  grand  pardon  !  » 

Répond  le  triste  sire. 
<•   I/argent  dont  vous  m'aviez  fait  don 

«  A  fondu  comme  cire. 
«  Tandis  qu'au  ciel  je  contemplais 
'<  Ces  jardins,  ces  tours,  ces  palais 

«  Où  je  voulais  me  rendre, 
«  Les  gueux  passant  sur  le  chemin 
«  M'ont  pris  mon  argent  dans  la  main 

«  Et  je  les  laissais  prendre. 

«  Car  là-haut  sont  les  vrais  trésors, 

«  i.à-haut,  dans  les  féeries. 
"   Voyez  ces  argents  et  ces  ors  ! 

«  Voyez  ces  pierreries  ! 
"  Argents  célestes,  ors  divins  ! 
'    Pierres  coulant  comme  des  vins! 

«  Mines  toujours  fécondes  ! 
"  Diamants,  rubis  et  saphirs  ! 
«  Tous  les  Pérous,  tous  les  Ophirs 

«  Et  toutes  les  Golcondes  ! 

7. 
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«  Ayant  tout  cela,  fallait-il 

«  Convoiter  davantage  ? 
«  Que  le  vaillant  et  le  subtil 

<(  Aient  donc  votre  héritage  ! 
«  Ou  mieux  encor,  si  vous  m'en  croyez, 
«  Père,  à  vous-même  l'octroyez, 

«  Car  il  vous  ferait  faute.  » 
Et  Gille,  embrassant  de  plein  cœur 
Le  vieux,  le  sage  et  le  vainqueur, 

S'en  retourne  à  la  côte. 

Les  trois  autres,  le  jugeant  fou. 

L'ont  laissé  mettre  en  route 
Sans  lui  jeter  un  j^auvre  sou 

Pour  casser  une  croûte. 
Mais,  le  cul  nu,  le  ventre  creux, 
Plus  qu'eux  le  bon  Gille  est  heureux; 

Car,  même  s'il  en  crève, 
Il  a  trouvé  le  vrai  moyen 
De  vivre  plus,  dç  vivre  bien, 

Puisqu'il  vit  dans  un  rêve. 
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VII 


I/IIOMME  AUX  GRILLONS 


I/un  allait  par  les  sillons 
Ouïr  chanter  les  grillons. 

l/autre  restait  au  logis 
Devant  ses  chenets  rougis. 

L'un  mangeait,  seul,  en  marchant, 
La  fruit  tombé  dans  le  champ. 

L'autre,  avec  ses  gens  autour, 
Bàffrait  trois  repas  par  jour. 

L'un,  pour  s'endormir,  avait 
Le  lit  du  sol  sans  chevet. 
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L'autre  pionçait  en  flemmard 
Dans  le  creux  chaud  d'un  i)lumart. 


L'un  et  l'autre  ils  ont  aimé 
La  petite  Brin-de-Mai. 


«  Viens  avec  moi,  dit  le  gras, 
«  Tout  ce  que  j'ai,  tu  l'auras.  » 

Le  maigre  dit  :  «  Sache  bien 

«  Qu'avec  moi  tu  n'auras  rien.  » 

Le  gras  dit  :  <(  Mon  lit  profond, 

«  Dans  quel  bon  somme  on  s'y  fond  ! 

Le  maigre  dit  :  «  On  dort  moins, 
«  Mais  on  rêve,  dans  les  foins.  » 


Le  gras  dit  :  «  Regarde  un  peu 

((  Quel  grand  pot  bout  sur  mon  feu.  » 

Le  maigre  risposta  :  «  Oui  ; 

«  Mais  pas  de  grillons  chez  lui  !  » 
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Brin-de-Mai  de-ci  de-na 
Entre  les  deux  balança. 

Car  fort  bien  avait  compris 
De  l'un  et  l'autre  le  prix. 

Avec  l'un  c'était  la  paix, 
La  richesse  et  les  respcts. 

Avec  l'autre,  rien  de  coi! 
Mais  aussi,  je  ne  sais  quoi. 

Ce  je  ne  sais  quoi  pourtant 
Lui  sembla  seul  important. 

Telle,  sans  plus,  sa  raison 
De  fuir  la  belle  maison. 

Dit  :  «  Comme  on  doit  s'ennuyer  ! 
«  Pas  de  grillons  au  foyer  !  » 

Ajouta  :  «  Tout  le  restant, 

«  C'est  beaucoup;  mais  est-ce  tant?  » 
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Dit  encor  :  «  S'aimer,  joyeux, 
«  Voilà  ce  qui  vaut  le  mieux.  » 

Et  gaîment,  par  les  chemins 
Des  hasardeux  lendemains, 

Les.  yeux  pleins  de  papillons, 
A  suivi  Ihomme  aux  grillons. 
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VIII 


LES  DEUX  PARADIS 


A  la  porte  du  manoir,; 

Dans  le  froid  et  dans  le  noir, 

Sous  son  froc  qui  s'etiiloque, 

Un  vieux  moine  est  arrêté. 

Sa  barbe,  tout  d'un  côté 

Flotte  au  vent  comme  une  loque. 

A  son  flanc,  un  chapelet 

Pend  ;  à  son  nez  violet, 

L'n  autre,  en  glaçons,  breloque. 

Par  le  judas,  le  portier 
Lui  dit  :  «  Retourne  au  moutier, 
«  Puisque  l'aumône  on  t'a  faite. 
"  A  quoi  bon  voir  nos  barons, 
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((  Montrer  à  leurs  ventres  ronds 
«  Ton  ventre  plat  de  prophète  ? 
«  Pourquoi  rester  là,  têtu? 
<(  Moine,  moine,  que  veux-tu? 
—  Je  veux  faire  aussi  la  fête.  » 


«  Seigneur,  un  vieux  moine  est  là, 
«  Demandant  place  au  gala. 

—  De  par  Dieu,  qu'on  la  lui  donne  ! 
Et  quand  le  moine  est  entré, 
Dans  le  grand  fauteuil  doré 

On  l'assied  près  de  Sidone 
La  flamboyante  putain. 
Qui  lui  dit  :  «  Prends  du  festin 
«  Ta  part  à  bedon-bedonne. 

—  A  tous  ceux  qui  sont  ici. 

«  Dames  et  barons,  merci  !  » 
Fait  l'autre  en  séchant  un  verre 
D'un  seul  trait  à  rouge-bord. 
«  Festoyons  donc  !  Mais  d'abord, 
«  Devant  vous  que  je  révère, 
«  Laissez-moi  dire  pourquoi 
«  J'ai  de  mon  couvent  si  coi 
«  Renié  la  loi  sévère. 
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Voici  quelque  quarante  ans 
"  Qu'au  beau  temps  de  mon  printemps 
«  J'y  suis  entré  plein  de  zèle 
«  Pour  le  service  divin, 
«  Renonçant  à  tout,  le  vin, 
H  La  pitance  et  la  donzelle, 
«  Afin  qu'au  paradis  bleu 
«  La  Sainte  Gloire  de  Dieu 
«  Daignât  m'appeler  vers  elle. 

«  Or,  un  scrupule  m'a  pris  : 
'<  Est-il  juste,  le  mépris 
«  Qu'on  a  de  chose  inconnue? 
"  Non.  Aussi,  rompant  mes  vœux, 
"  Une  fois  au  moins  je  veux, 
«  Malgré  ma  tête  chenue, 
«  Goûter  à  ces  plaisirs  vains, 
«  Les  bons  plats  et  les  bons  vins 
"  Et  la  chair  de  femme  nue. 

"  Si  je  les  trouve  en  effet 

«  Pareils  au  tableau  qu'en  fait 

«  Notre  prieur  à  son  prône, 

«  Joyeux  je  dirai  que  j'ai 

'<  A  l'aveugle  bien  jugé, 

'  Les  jaugeant  juste  à  leur  aune, 


LA    BOMBARDE 

((  Et  que  perdre  ça,  c'est  peu, 
«  Pour  voir  au  paradis  bleu 
«  Dieu  sourire  sur  son  Lrône. 

«  Si  par  contre  il  m'advenait 

«  De  découvrir  que  ça  n'est 

«  Pas  si  piteux  qu'on  le  prêche, 

«  Si  je  sens  tout  mon  gosier 

((  En  buvant  s'extasier 

«  Que  le  vin  ne  soit  pas  roche, 

«  Si  mon  sexe  reverdi 

«  Se  prend  à  marquer  midi 

«  Au  baiser  d'une  peau  fraîche, 

«  Alors,  connaissant  le  prix 
«  De  ça  que  j'eus  en  mépris, 
((  Je  serai  d'autant  plus  brave 
«  De  le  mépriser  toujours, 
«  Et  jusqu'au  bout  de  mes  jours 
<(  J'irai  remettre  à  l'entrave, 
<(  Pour  gagner  le  paradis, 
«  Ma  panse  et  mon  vieux  radis 
«  Redevenu  pauvre  rave.  » 

Quand  il  eut  ainsi  parlé. 
Ayant  le  palais  pelé, 
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Nouveau  verre  enjmagasine  ; 
Puis,  la  serviette  au  menton, 
(iueule  prête  au  gueuleton, 
Nez  tourné  vers  la  cuisine, 
Avec  grâce  et  majesté 
Dit  le  Benedicile. 
En  embrassant  sa  voisine. 


On  en  était  aux  chansons. 
«  Mais,  ma  foi,  rccommenrons  !  » 
Fait  le  seigneur  charitable. 
«  Le  laisser  tout  seul  dîner, 
«   EL  nous,  tristes,  ruminer 
«  Comme  des  bœufs  à  l'étable, 
«  Serait  indigne  de  lui 
«  Qui  chez  nous  perd  aujourd'hui 
Son  pucelage  de  table.  » 

« 
Et  chacun  approuvant  ça, 

Le  repa^  recommença. 

D'abord,  deux  soupes  superbes  : 

Un  hoche-pot  au  miton 

Et  le  potage  breton 

Nommé  de  congre  aux  six  herbes. 

Puis,  des  hors-d'œuvre  de  choix  : 
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Saucissons,  concombre,  anchois, 
Tas  de  crevettes  en  gerbes. 

Aux  poissons  le  premier  tour  ! 
Un  plat  d'or  :  rougets  autour 
D'un  grand  homard  écarlate. 
Sur  un  plat  vert,  à  côté, 
Deux  bars,  un  saumon  truite 
Qu'un  hachis  d'huîtres  dilate, 
Et,  sur  un  plat  d'argent  blanc, 
Trois  dorades  dont  le  flanc, 
Gonflé  de  laitance,  éclate. 

Soupes,  hors-d'œuvre  et  poissons 
Font  verser  aux  échansons 
Les  vins  de  topaze  et  d'ambre, 
Yquem,  Xerez,  Marsala, 
Madère,  et,  par-ci  par-là, 
Brûlant  comme  du  gingembre. 
Un  doigt  de  très  vieux  cognac 
Aussi  doux  dans  l'estomac 
Que  le  soleil  en  Décembre. 

Les  appétits  s'aiguisant 
Vont  s'attaquer  à  présent 
Au  bataillon  des  entrées  : 
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Ragoûts  cuits  sur  les  tisons 
A  feu  lent,  cuisons-cuisons, 
Roux,  onctueuses  purées, 
Sauces  courtes,  lourds  coulis, 
Oignons  s'écrasant  en  lits. 
Daubes  et  galimafrées. 

C'est,  après  un  miroton, 
La  braisade  de  mouton, 
La  poitrine  et  les  éclanches, 
L'échiné  et  les  deux  gigots, 
Sur  lesquels  les  haricots 
Font  de  jaunes  avalanches. 
Flocons  d'or  larmes  d'argent 
Par  les,  gousses  d'ail  nageant 
En  croissants  de  lunes  blanches. 

Puis,  deux  ténébreux  civets, 

Quatre  canards  aux  navets, 

Six  langues  à  la  carotte, 

Des  tripes  !...  «  Holà  !  Sifflons 

«  D'autres  vins  que  les  vins  blonds  î  » 

Avait  dit  le  moine  «  Crotte  ! 

«  Nous  faut  du  rouge,  et  du  frais  ! 

«  De  ceux  qu'on  lampe  à  longs  traits, 

«  Non  plus  de  ceux  qu'on  sirote  !  » 

8. 


M 
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Et  pour  se  curer  les  crocs 
Buvait  à  même  les  brocs, 
Soufflant  comme  un  qui  déboise, 
Buvait  les  crus  sans  dangers, 
Les  clairs  Beaujolais  légers, 
Ou  les  petits  vins  d'Amboise, 
De  Ghinon  et  de  Bourgueil, 
Lesquels  n  ont  pas  d'autre  orgueil 
Que  de  fleurer  la  framboise. 

«  Maintenant,  passons  aux  rôts  !  » 
Dit  le  moine  entre  deux  rots. 
«  Mais  n'omettons,  je  vous  prie, 
«  Quelques  légumes  avec. 
«  Sans  eux,  le  rôt  semble  sec. 
«  A  leurs  sucs  il  se  marie. 
«  Et  non  plus  n'oublions  pas 
«  Que  la  fin  d'un  fin  repas 
«  De  salades  soit  fleurie.  » 

Et  voici,  sur  des  réchauds. 

Petits  pois,  culs  d'artichauts 

En  barigoule  et  tortue. 

Choux  verts,  choux  blancs,  choux  mignons. 

Céleris  et  champignons, 

Puis  la  barbe,  la  laitue, 
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Le  chicon,  le  jtissenlit, 
Cependant,  qu'on  établit 
Au  mi  tan  une  statue, 

In  veau  rùti  tout  entier, 
Au-dessus  d'un  bénitier 
Creux  comme  un  nombril  d'ogresse 
Et  plein  d'un  jus  gras  fumant, 
Veau  devant  qui,  saintement, 
Le  moine,  fou  d'allégresse, 
A  crié  :  «  Prosternons-nous  ! 
"  C'est  le  veau  d'or  !  A  genoux  ! 
u  Alléluia  pour  sa  graisse  !  » 

Sans  compter  que,  très  plaisants, 
Six  chapons  et  six  faisans. 
Deux  côtes  de  bœuf  sanglantes, 
Trois  lièvres,  ràbles  lardés, 
Trois  filets  de  porc  en  dés, 
Et  vingt  cailles  succulentes. 
Au  bord  du  plat  en  ourlet 
Egrènent  leur  chapelet 
Pour  oraisons  avalantes. 

ChaiH'let  dont  chaque  Ave 
D'une  rasade  est  lavé, 
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Les  grands  crus  entrant  en  ligne, 
Bordelais  et  Bourguignons, 
Rouges  et  chauds  compagnotis 
Dont  le  vaillant  moine  est  digne, 
En  buvant  tant,  que  son  nez 
Semble  à  ses  yeux  étonnés 
Fleurir  comme  un  pied  de  vigne. 


Et,  tandis  que  tous,  lassés, 
Dès  longtemps  en  ont  assez, 
haij,  de  faim,  de  soif  égale, 
A  tout  rend  toujours  raison-; 
De  tout,  vin,  chair,  venaison. 
Sans  faire  ouf  il  se  régale, 
Disant  :  «  Voici  quarante  ans, 
«  De  Carême  en  Quatre-Temps, 
«  Que  mon  ventre  a  la  fringale.  » 

Fruits,  flans,  gâteaux  en  décor, 

Longuement  il  bouffe  encor. 

«  A  présent,  plus  qu'un  hommage, 

Dit-il,  «  et  pour  terminer, 

«  Au  bouquet  de  ce  dîner, 

«  Le  vénérable  fromage  !  » 

Il  le  fait,  boit  du  Gorton  ; 
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Puis,  s'essuyant  le  menton, 

Gémit  :  «  C'est  tout?  Quel  dommage!  » 

Mais  Sidone,  l'accolant, 
Dit  :  «  Gomme  il  est  peu  galant! 
«  As-tu  donc  oublié,  moine, 
«  Qu'il  te  reste,  Dieu  merci, 
«  A  goûter  encor  ceci  ?  » 
Et,  rougissant  en  pivoine, 
Se  retrousse  et  fait  voir  son... 
Dont  le  moine  eut  grand  frisson 
Et  le  poil  droit  sur  la  couenne. 

«  Soit,  dit-il,  peau  contre  peau  ! 
«  Je  planterai  mon  drapeau 
«  Dans  ta  brèche,  ô  citadelle  !  » 
Et  donc,  il  l'emporte  au  lit. 
Mais  comment  il  y  remplit 
Douce  besogne  auprès  d'elle, 
Je  n'en  sais  rien  ;  car  ce  n'est, 
Pendant  qu'il  paillassonnait. 
Pas  moi  qui  tins  la  chandelle. 

Tout  ce  que  je  peux  vraiment 
Vous  dire,  c'est  qu'en  aimant 
Il  dut  être  autant  d'attaque 
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Que  lorsqu'il  but  et  mangea  ; 
Car  vers  la  mi-nuit  déjà, 
Choit  le  fond  du  lit  qui  craque, 
Et  Ton  entendait  Sido 
Crier  qu'elle  manquait  d'eau 
Et  qu'elle  en  avait  sa  claque. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain, 

C'est  que  le  moine  au  matin 

Entre  les  seins  de  Sidone 

Très  doucemont  trépassa, 

En  lui  murmurant  :  «  Viens  ça, 

«  Qu'un  bon  avis  te  guerdonne  ! 

«  En  vérité,  je  le  dis, 

«  Il  n'est  rien  qu'un  paradis  ; 

«  C'est  celui-là  qu'on  se  donne. 

«  Mais  peut-être  j'aurais  dû 

«  A  celui  que  j'ai  perdu 

«  M'en  tenir;  car,  vois,  je  crève 

«  Pour  un  bonheur  tôt  quitté, 

«  Tandis  que  d'éternité 

«  J'emplissais  chaque  heure  brève 

«  Et  de  tous  les  paradis, 

«  Le  plus  réel,  je  le  dis, 

«  C'est  encor  celui  qu'on  rêve,  » 
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IX 


LA  BONNE  AUBERGE 


C'est  à  l'auberge  du  peudu, 
Hurlu,  berlu,  ribéda,  ribédu, 
C'est  à  l'auberge  du  pendu, 
Où  le  vin  et  Thérèse 
Fleurent  tous  deux  la  fraise, 
C'est  à  l'auberge  du  pendu, 
Hurlu,  berlu,  ribéda,  ribédu, 

Que  je  suis  gaîment  descendu, 
Quoiqu'un  vendredi  treize. 

«  Prends  garde  au  treize  et  vendredi, 
«  Hurli,  berli,  ribéda,  ribédi, 

«  Prends  garde  au  treize  et  vendredi 
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M'avait  dit  à  Forcille 

Une  vieille  corneille. 
«  Prends  garde  au  treize  et  vendredi, 
«  Hurli,  berli,  ribéda,  ribédi  !  » 
Mais  j'avais  le  cœur  trop  hardi 

Pour  écouter  la  vieille. 

Au  seuil  de  la  triste  maison, 
Hurlon,  berlon,  ribésa,  ribéson, 
Au  seuil  de  la  triste  maison. 
Tout  entière  couverte 
De  lierre  en  noirceur  verte, 
Au  seuil  de  la  triste  maison, 
Hurlon,  berlon,  ribésa,  ribéson, 
Me  souriait  la  Thérèson 

De  sa  bouche  entrouverte. 

Ses  yeux  étaient  deux  fleurs  de  Mai, 
Hurlé,  berlé,  ribéma,  ribémé, 

Ses  yeux  étaient  deux  fleurs  de  Mai 

Sous  le  deuil  de  ses  voiles, 

Deux  fleurs  et  deux  étoiles. 

Ses  yeux  étaient  deux  fleurs  de  Mai, 

Hurlé,  berlé,  ribéma,  ribémé, 

Et  je  m'en  sentis  embaumé 

Et  brûlé  jusqu'aux  moelles. 
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«  Si  tu  veux  être  mon  bijou, 
'<  llurlou,  berlou,  ribéja,  ribéjou, 
«  Si  tu  veux  être  mon  bijou,...  » 
Me  dit  la  veuve  tendre, 
«  Il  faut  bien  nous  entendre. 
«  Si  tu  veux  être  mon  bijou, 
>  Hurlou,  berlou,  ribéja,  ribéjou, 
«  Sache  demain,  au  point  du  jou, 
«  A  quoi  tu  dois  t  attendre. 

«  Tu  dois  t'attendre,  pauvre  fol, 
1  liurlol,  berlol,  ribéfa,  ribéfol, 
«  Tu  dois  l'attendre,  pauvre  fol, 
«  Après  ta  nuit  de  fête, 
«  Les  yeux  Iiors  de  la  tête, 
«  Tu  dois  t'attendre,  pauvre  fol, 
"  liurlol,  berlol,  ribéfa,  ribéfol, 
«  A  l'éveiller  la  corde  au  col 
«  Et  la  langue  en  bavette. 

—  C'est  convenu,  que  je  lui  dis, 
«  llurlis,  berlis,  ribédas,  ribédis, 
«  C'est  convenu  que  je  lui  dis, 
«  J'accepte  et  je  demeure. 
Couchons-nous  tout  à  l'heure  ! 

9 


(' 


98  LA     BOMBARDE 

«  C'est  convenu,  que  je  lui  dis, 
«  liurlis,  berlis,  ribédas,  ribédis  ; 
«  Vivre  une  nuit  de  paradis, 

«  Ça  vaut  bien  qu'on  en  meure.  » 

La  belle  alors  m'a  répondu, 
Hurlu,  berlu,  ribéda,  ribédu, 
La  belle  alors  m'a  répondu, 
Dans  un  baiser  de  braise  : 
«  Aimons-nous  à  notre  aise  î  » 
La  belle  alors  m'a  répondu, 
Hurlu,  berlu,  ribéda,  ribédu. 
Et  depuis,  je  suis  le  pendu 
De  l'auberge  à  Thérèse. 

Mais  d'être  pendu  je  suis  gai, 
Hurlé,  berlé,  ribéga,  ribégué. 
Mais  d'être  pendu  je  suis  gai, 
Et  point  je  ne  rognonne. 
L'ayant  pour  compagnonne  ; 
Mais  d'être  pendu  je  suis  gai, 
Hurlé,  berlé,  ribéga,  ribégué. 
Pendu  d"amour  infatigué 
Au  cul' de  ma  mignonne. 
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JEAN  LE  COCU 


Quand  Jean  le  Gueux  s'est  marié, 

Devant  Tautel  il  a  crié  : 

«  J'en  jure  par  ma  race  ancienne, 

'  Moi,  Jean  sans  bien,  mais  sans  effroi, 

«  Si  quelqu'un  prend,  fût-ce  le  Roi, 

«  Ma  femme,  je  prendrai  la  sienpe.  » 

Et,  brave,  il  s'est  mis  en  chemin. 
Tenant  sa  Jeanne  par  la  main  ; 
Et  Jeanne  allait  fière  et  ravie  ; 
Car,  s'ils  étaient  gueux,  elle  avait 
Le  cœur  d'un  mâle  pour  chevet, 
Et  c'est  de  quoi  fleurir  la  vie. 
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Jean  l'adroit  sait  tous  les  métiers 
Et  peut  fournir  des  jours  entiers 
A  travailler  sans  perdre  haleine  ; 
Et  le  soir,  pour  se  reposer, 
La  douce  chanson  du  baiser, 
Jean  le  Fort  la  chante  à  voix  pleine. 

Aussi  Jeanne  chaque  matin 
N'aurait  qu'à  bénir  son  destin  ; 
Mais  il  lui  vient  mélancolie. 
Elle  songe,  et  pleure  en  songeant. 
Qu'avec  un  peu,  si  peu  d'argent, 
Elle  serait  bien  plus  jolie, 

Qu'il  est  lourd,  le  bois  des  sabots. 
Que  des  souliers  fins  sont  très  beaux, 
Que  dans  la  soie  on  est  charmante. 
Que  sur  des  cheveux  d'or  vivant 
Il  est  triste,  les  soirs  de  vent, 
D'avoir  son  tablier  pour  mante. 

Et,  tandis  que  Jean  sans  le  sou 
Bûche  et  trime  à  s'en  rendre  soûl. 
Voici  que  Jeanne  la  Coquette 
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Du  seigneur  reçoit  les  cadeaux 
Et  pour  lui  se  met  sur  le  dos, 
Tant  et  si  bien  qu'on  en  caqueté. 


Quand  Jean  le  Simple  en  est  instruit, 
Il  ne  fait  mine,  il  ne  fait  bruit, 
Se  poste  un  jour  en  embuscade, 
Et  sur  la  dame  de  Tamant, 
A  trousse-jupon,  vaillamment. 
Tient  son  serment  d'une  estocade. 


Puis,  à  Jeanne,  aussitôt  rentré  : 
«  J'ai  fait  comme  j'avais  juré,  » 
Dit-il,  «  mais  choisis  mieux,  ma  chère, 
«  A  la  vieille  de  ton  barbon 
«  J'ai  donné  du  raide  et  du  bon 
«  Et  l'on  m'a  rendu  maigre  chère.  » 

Qu'il  prit  la  chose  aussi  gaiement, 
Jeanne  en  eut  dépit  véhément 
Et  n'y  trouva  d'autre  allégeance 
Sinon  rêver  nouveau  péché. 
Dont  Jean  le  Doux  fût  empêché, 
Cette  fois,  de  tirer  vengeance. 


102  LA    BOMBARDE 

Et  comme,  à  quelque  temps  de  là, 
Passait  en  harnois  de  gala 
Le  régiment  de  la  Feuillade, 
Jeanne  en  amoureux  affiquet 
Au  colonel  porta  bouquet 
Et  l'offrit  avec  une  œillade. 


Le  colonel,  d'un  air  guerrier, 

Dit  :  «  Belle  enfant,  sur  létrier 

«  Pose  ton  pied,  et  saute  en  croupe. 

«  Mets  ma  cocarde  à  tes  cheveux, 

«  Et  tu  seras,  si  tu  le  veux, 

«  La  vivandière  de  ma  troupe, 

—  Être  la  vôtre  m'est  plaisant,  » 
Répondit  Jeanne,  en  le  baisant 
Si  fort,  si  long,  dans  la  moustache, 
Que  tous  les  dragons,  sabre  en  l'air, 
En  sentirent  comme  un  éclair 
Du  pompon  à  la  sabretache. 

«  Parbleu!  pensa  Jeanne,  voici 
«  Qui  met  Jean  le  Seul  en  souci. 
«  S'il  veut  cueillir  la  pimprenelle 
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A  la  dame  de  mon  amant, 
J'ai  pour  moi  tout  le  régiment 
Oui  défendra  la  colonelle.  » 


Mais  Jean  au  cœur  audacieux 

Est  Jean  qui  n'a  pas  froid  aux  yeux  ; 

Un  beau  soir,  au  coin  d'une  rue, 

Attend  le  colonel  armé. 

Et  lui,  sans  arme,  à  poing  fermé. 

Sur  le  grand  gendarme  il  se  rue. 

Quand  il  le  tient  sous  ses  genoux  : 
'    Vaincu,  dit-il,  arrangeons-nous. 
Veux-tu  vivre?  Qu'à  ra  ne  tienne  ! 
Je  te  fais  grâce;  mais,  pour  prix. 
D'aussi  bon  cœur  que  lu  m'as  pris 
Ma  femme,  donne-moi  la  tienne. 

—  Ma  foi,  répond  l'autre,  à  ton  gré  ! 

"  Je  te  l'accorde  et  je  vivrai. 

"  Voici  la  clef  d'or  de  sa  chambre. 

«  Tu  sens  le  pauvre  homme  et  l'oignon  ; 

Mais  tu  vaux  mieux,  fier  compagnon, 
'   Que  ses  creluchons  fleurant  l'ambre.  » 
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Le  lendemain,  Jean  le  Vainqueur 
Vint  trouver  Jeanne  et,  l'œil  moqueur 
«  Grand  merci  de  ta  prétentaine  !    , 
«  La  colonelle  est  bien  en  chair, 
«  Et,  comme  au  mari  je  suis  cher, 
«  Il  m'a  fait  nommer  capitaine. 


—  Parbleu!  dit  Jeanne,  nous  verrons 
«  Si  toujours  affronts  pour  afTronts 
«■  A  ton  loisir  tu  peux  me  rendre. 
«  Je  vais  choisir  tel  amoureux 
«  Que  tu  ne  sauras,  Jean  l'Heureux, 
«  Ce  qu'il  t'aura  pris,  le  lui  prendre.  » 

Huit  jours  après,  en  riche  arroi 
Elle  était  présentée  au  Roi 
Par  le  colonel  plein  de  zèle. 
Et  dans  le  lit  du  Roi  Louis, 
Dont  les  yeux  flambaient  éblouis, 
Nue,  elle  entra  comme  chez  elle. 

Mais  tout  à  coup,  vers  le  matin, 
Voilà  qu'on  entend  au  lointain 
Tinter  en  glas  tocsins  d'alarmes, 
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Sonner  clairons,  battre  tambours, 
VA  la  canaille  des  faubourgs 
Qui  déferle  en  criant  aux  armes. 


Or,  c'était  Jean  le  Révolté 
Qui,  leur  prêchant  la  liberté, 
Les  conduisait  à  l'escalade. 
Courtisans,  chanibellans,  valets. 
S'étaient  ensauvés  du  palais. 
Le  Roi  tremblait  pâle  et  malade. 

Quand  Jean  le  Chef  est  devant  lui  : 
«  Or  ça,  dit-il,  le  jour  a  lui 
«  De  nous  payer  vos  dettes,  sire  ! 
«  Et  Von  va  donc,  ni  plus  ni  moins, 
«  Devant  tous  les  gueux  pour  témoins, 
«  Hélas!  majesté,  vous  occire. 


«  Hormis  si  Jeanne,  ma  moitié, 

«  De  vous,  son  galant,  a  pitié, 

«  Et  souffre,  en  ce  lit  de  dentelle, 

«  Sire,  avec  votre  assentiment, 

«  Que  je  tienne  encor  mon  serment, 

«  Vous  faisant  cornard  devant  elle.  » 
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Jeanne  s'écria  :  «  Non,  jamais  ! 

—  Pardon  !  intervint  le  Roi  ;  mais, 

«  Très  volontiers,  moi,  j'autorise. 

«  Vivre  est  doux  ;  et  d'ailleurs,  je  crois 

((  Ne  pas  être  parmi  les  Rois 

«  Le  premier  qu'on  minotaurise.  » 

Et  devant  Jeanne  et  tous  les  gueux. 
Dans  le  lit  chaud,  Jean  le  Fougueux 
Besogna  par  trois  fois  la  Reine 
Qui  proclamait  en  se  pâmant 
N'avoir  de  mari  ni  d'amant 
Reçu  jamais  pareille  étrenne. 


Comme  Jeanne  restait  sans  voix, 

Jean  le  Bon  lui  dit  :  «  Tu  le  vois, 

«  Je  tiens  ma  promesse  quand  même. 

«  De  tous,  quels  qu'ils  soient,  j'ai  raison. 

«  Rentrons  ensemble  à  la  maison 

«  Et  sois  encor  celle  qui  m'aime.  » 


Mais  Jeanne  dit  :  «  Non,  sapristi! 

«  Je  n'en  ai  pas  le  démenti. 

«  Je  te  veux  cocu  sans  répliques. 
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«  Retourner  chez  nous  ?  Plus  souvent  ! 

«  Je  préfère  aller  au  co«vent 

«  Ou  m'inscrire  aux  filles  publiques.  » 


Et  pour  punir  Jean  le  Mutin 
Sa  Jeanne  alors  se  lit  putain, 
Courant  de  bocart  à  bastringue, 
Devenant  rouleuçe  en  chignon. 
Et,  de  Jeanne  au  minois  mignon,. 
Changée  en  Jeanne  la  grandbringue, 


Mais  en  tous  lieux  Jean  le  Tèlu, 
Toujours  la  suivant  suivras-tu, 
A  tous  ses  amants  en  ménage 
Cornait  galamment  le  môme  air. 
Elle  eût  été  garce  de  mer 
Qu'il  l'aurait  trompée  à  la  nage  ! 

Lasse  enfin,  vieille  et  sans  cheveux, 
Elle  entra  prononcer  ses  vœux 
Au  moutier  des  Nonnes  Dolentes 
Où  l'on  enterre  son  passé 
Et  ses  remords  dans  Vùi-oace 
Des  dévotions  consolantes. 
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Mais  un  soir  que,  devant  l'aulel, 

A  Dieu,  son  époux  immortel, 

Elle  offrait  une  patenôtre, 

Voici  surgir  au  Domine 

Jean  le  Juste  ;  et  Jean  l'Obstiné 

Dit  :  «  Celui-là  pas  plus  qu'un  autre  ! 


Et  dans  ses  deux  bras  l'enfermant, 

Jean  fut  fidèle  à  son  serment 

Sur  l'autel  où  l'on  dit  la  messe, 

Et  s'écria,  Jean  l'Invaincu  : 

«  Cocu  par  Dieu  !  Dieu  soit  cocu  ! 

«  Je  suis  Jean  qui  tient  sa  promesse. 


HIER  4  09 


XI 


MIGHAUD-SANS-CASQUETTE 


Aux  venelles  du  bois  fleuri, 

Jouant  de  la  cliquette, 
L'enfant  Michaud  le  mal  nourf  i 

Va  paître  sa  biquette  ; 
Mais  avec  elle  il  a  tant  ri. 
Couru,  sauté  comme  un  cabri, 
Que  dans  les  brondes  le  bougri 

A  perdu  sa  casquette. 

Quand  môme,  l'œil  vif  et  rétu 

Sous  sa  tignasse  éparse, 
Il  siffle  un  gai  turlutulu 

Et  rentre  d'un  air  farce  ; 
Mais  sa  marâtre  au  nez  pointu 
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L'a  battu,  battu,  battras-tu. 
En  criant  :  «  D'où  viens-tu,  foutu 
«  Mauvais  enfant  de  garce  ?  » 

L'orphelin,  dont  le  cœur  se  fend, 

Piqué  par  la  vipère, 
Sous  l'outrage  se  rebiffant, 

En  appelle  à  son  père  ; 
Mais  le  père  point  ne  défend 
Ni  la  morte  ni  son  enfant. 
La  marâtre  et  lui  s'esclaffant 
A  rire  font  la  paire. 

Alors,  avec  un  nom  de  Dieu 
Qu'à  la  barbe  il  lui  lâche, 

Michaud,  pâle,  et  droit  comme  un  pieu, 
Dit:  «  Ton  sang  tourne  en  flâche, 

«  De  souffrir  qu'on  traite  en  ce  lieu 

«  De  garce  la  mère  à  ton  fieu. 

«  Ah  !  mieux  vaut  fuir  sans  feu  ni  lieu 
«  Que  vivre  auprès  d'un  lâche  !  » 

Puis,  triste,  le  cœur  attendri, 

La  gorge  qui  hoqueté  : 
«  Adieu,  maison,  mon  tendre  abri, 

«  Mes  fleurs  et  ma  biquette  ! 
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«  Adieu,  tout  ce  qui  m'a  chéri  !  » 
Et,  sans  que  son  père  ait  un  cri. 
S'en  va  Michaud  le  mal  nourri, 
L'orpheliu  sans  casquette. 

Bien  des  hivers,  bien  des  étés, 

Par  les  terres  lointaines, 
Avec  les  gendarmes  bottés 

Pour  noirs  croquemitaines, 
Michaud  s'en  va  de  tous  côtés, 
Las.  et  les  pieds  ensanglantés, 
Mangeant  le  pain  des  charités. 
Buvant  l'eau  des  fontaines. 

Mais  à  toujours  aller  ainsi 

Au  hasard  de  sa  quête. 
Tantôt  brûlé,  tantôt  transi, 

A  la  maie  franquette, 
Il  gagnait  un  cuir  endurci 
Et  du  poil  à  son  âme  aussi 
Sous  la  crinière  en  poil  roussi 
De  son  front  sans  casquette. 

Si  bien  qu'un  jour,  qu'on  déclarait 

La  guerre  à  grands  vacarmes, 
Tandis  que  plus  d'un  en  secret 
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N'y  partait  qu'avec  larmes, 
Lui,  n'ayant  rien  qu'il  y  perdrait, 
Se  trouva  tout  dret  et  tout  prêt, 
Corps  d'aplomb  et  cœur  guilleret 

Pour  le  métier  des  armes. 

Il  y  fit  bon  train  son  chemin  ; 

Car,  la  chose  est  notoire, 
En  ce  temps-là,  temps  surhumain. 

Pour  acte  méritoire, 
Fût-on  hier  simple  gamin, 
On  pouvait  sans  autre  examen 
Devenir  général  demain 

Et  connu  dans  l'histoire. 

Toujours  nu-tête  au  premier  rang. 
Son  fusil  pour  raquette, 

Au-devant  de  la  mort  courant, 
Avec  elle  il  coquète. 

Le  v'ià  capitaine,  et  sabrant  ! 

Tous  sont  grands.  Il  est  le  plus  grand. 

Et  le  nom  lui  va  demeurant 

De  Michaud-Sans-Casquette. 

Volontiers  il  en  était  fier. 

Quand  d'estoc  et  de  taille 
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11  faisait  flamboyer  son  fer, 

Il  redressait  sa  taille, 
Pour  mieux  à  tous  montrer  en  l'air 
Ses  crins  drus  au  toupet  d'enfer 
Illuminant  d'un  fauve  éclair 

La  nuit  de  la  bataille. 


A  force  de  risquer  sa  peau 
Qu'on  vous  lui  déchiqueté, 

Il  prend  des  canons,  un  drapeau, 
D'un  roi  fait  la  conquête, 

Puis  culbute  un  jour  en  troupeau 

Dix  mille  Allemands  dans  le  Pô  ; 

1^1  du  coup  c'est  le  grand  chapeau 
Qu'a  Michaud-Sans-Casquette. 


En  ce  temps-là,  comme  on  passait 

D'espoir  en  espérance. 
Lui,  ne  connaissant  ce  que  c'est 

Que  la  peur  ni  la  transe, 
La  gloire  si  fort  l'embrassait 
Quil  eût  pu,  ce  petit  Poucet, 
Aussi  bien  qu'un  autre,  qui  sait. 

Etre  empereur  de  France. 
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Mais  l'éternel  tambour-baUant 

De  ce  temps  militaire, 
Comme  il  ronflait  toujours  pourtant 

Et  sans  jamais  se  taire, 
Il  pleuvait  du  fer  tant  et  tant 
Qu'un  soir  un  boulet  l'emportant 
Renverse  Michaud  et  l'étend 
Sans  ses  jambes,  par  terre. 


«  Bah  !  faut-il  en  pleurer  ?  Jamais  î 
((  Deux  pieds  !  Belle  chiquette  ! 

«  Tout  le  mal  que  je  m'en  promets 
«  C'est  une  autre  étiquette. 

«  Sans-Casquette  je  me  nommais; 

«  Je  me  nommerai  désormais 

«  Non  Michaud-Sans-Casquette,  mais 
«  Sans-Pieds-et-Sans-Casquette  ! 


Au  pays  il  est  revenu 

Sur  deux  pilons  de  frêne. 
C'est  là  qu'enfant  je  l'ai  connu 

Chez  ma  grand'tante  Irène. 
Il  nous  contait  par  le  menu 
Ses  combats  d'un  air  ingénu. 
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Sous  son  front  chenu  toujours  nu 
Sa  lace  était  sereine. 


De  son  père  alors  bonnement 

Il  prçnait  la  défense, 
Et  même,  oubliant  le  tourment 

De  sa  dolente  enfance, 
A  sa  marâtre  ensemblement, 
Avec  un  sourire  charmant, 
De  l'ancien  mauvais  compliment 
Il  pardonnait  Toffense. 


«  Car,  disait-il,  sans  elle,  ici 
«  Jouant  de  la  cliquette, 
«  J'aurais  vécu  couça-couci, 
«  A  paître  ma  biquette, 
«  Tandis  que  je  lui  dois  merci 
..  D'être  coiffé  tel  que  voici, 
u  Moi  que  j'ai  dans  l'histoire  ainsi 
«  La  gloire  pour  casquette.  » 


De  ce  vieux,  dont  les  mots  poilus 
Chantaient  pareil  ramage, 
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J'ai  du  fond  des  jours  révolus 

Ressuscité  l'image. 
Gens  de  nos  jours,  au  cœur  perclus, 
Faites-lui  vos  plus  grands  saluts  ; 
Car,  de  ces  vieux,  on  n'en  voit  plus, 

Et  c'est  vraiment  dommaee. 
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XII 

BASANES 


Basane  (TAitLBn  unk).  —  Insulter  un 
supérieur  par  le  geste  grossier  qui 
consiste  à  dessiner  de  la  main,  posf'c 
sur  la  braguette,  une  conversion  à 
gauche,  avec  le  pouce  pour  pivot  et  le 
petit  doigt  pour  aile  marchante. 

[Argot  militaire.) 


Quel  nom  avait  ?  N'en  avait  pas. 

Marchez,  la  belle, 

Marchez  au  pas. 
Mais  suivant  le  désir  du  gas 
Elle  en  pigeait  un  dans  le  tas. 

Marchez,  la  belle, 

Ma  ribambelle. 
Ainsi  toujours  on  l'appelait 
D'un  nom  joli,  fût-il  très  laid. 
Lui  donnant  celui  qu'on  voulait. 

Marchez,  la  belle. 
Mon  fourniment  est  au  complet. 
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De  la  retraite  au  point  du  jour, 

Marchez,  paillasse, 

Marchez,  m'amour. 
Un  chacun  n'en  prend  qu'à  son  tour, 
Pas  plus  colonel  que  tamhour. 

Marchez,  paillasse, 

Ma  ripaillasse. 
Moi,  j'en  prends  à  mon  agrément. 
Jean-François  Francœur  est  l'amant 
De  la  gamelle  au  régiment. 

Marchez,  paillasse. 
Rien  ne  manque  à  mon  fourniment. 


Le  caporal,  d\m  air  grognon^ 

Marchez,  la  pute, 

Marchez,  mignon. 
M'a  dit  que  j'étais  un  fi  gnon. 
Sur  le  nez  je  lui  colle  un  gnon. 

Marchez,  la  pute. 

Ma  risquenpute. 
Pour  tort  à  son  individu 
Il  croit  qu'en  paîment  il  m'est  dû 
Douze  pruneaux  de  plomb  fondu. 

Marchez,  la  pute. 
Mon  fourniment  crie  au  perdu. 
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Paraît  que  mon  cas  sent  les  lieux. 

Marchez,  la  douce, 

Marchez,  grands  yeux. 
Le  sergent  dit  que  c'est  des  mieux. 
Je  taille  une  basane  au  vieux. 

Marchez,  la  douce, 

Ma  si  tant  douce. 
Le  chevronné,  se  gendarmant, 
Jure  qu'un  pareil  garnement 
Faut  le  fusiller  doublement. 

Marchez,  la  douce. 
l'ai  du  bren  dans  mon  fourniment. 


Le  lieutenant  s'amène  après. 

Marchez,  la  rose. 

Marchez,  teint  frais. 
Il  dit  qu'il  fera  sans  regrets 
Tenir  les  douze  flingots  prêts. 

Marchez,  la  rose, 

Bouton  de  rose. 
Le  lieutenant  n'est  qu'un  serin 
lit  Je  lui  taille  à  son  chagrin 
Lue  basane  premier  grain. 

Marchez,  la  rose. 
Mon  fourniment  brandouille  un  brin. 
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Le  capitaine  est  survenu. 

Marchez,  coquette, 

Marchez,  sein  nu. 
Il  dit  qu'il  n'a  jamais  connu 
De  nom-de-dieu  plus  mal  tenu. 

Marchez,  coquette. 

Ma  bistoquette. 
Au  capitaine,  en  règlement. 
Une  basane,  et  bellement, 
Large  comme  un  Saint-Sacrement. 

Marchez,  coquette. 
J'ai  de  ça  plein  mon  fourniment. 


Le  gros-major!  Ses  trois  galons  ! 

Marchez,  la  blonde. 

Marchez,  crins  longs. 
Les  bleus  croyaient,  en  vrais  melons, 
Que  j'allais  joindre  les  talons. 

Marchez,  la  blonde. 

Ma  rousse  blonde. 
Je  les  écarte  plus  encor, 
Et  puisqu'il  a  triple  rang  d'or, 
Triple  basane  au  gros-major  ! 

Marchez,  la  blonde. 
Mon  fourniment  flasque  à  l'azor. 
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Au  coloiïel  ils  se  plaindront. 

Marchez,  la  bringue, 

Marchez,  cul  rond. 
Voici,  pour  venger  leur  affront, 
Le  colonel,  aigrette  au  front. 

Marchez,  la  bringue, 

Ma  bringue  fringue. 
Il  commande  rassemblement. 
Mais  devant  tout  le  régiment 
On  va  bien  voir  si  bougrement. 

Marchez,  la  bringue, 
J'ai  du  poil  dans  mon  fourniment. 


Au  chef  des  chefs,  au  grand  vainqueur, 

Marchez,  la  chère, 

Marchez,  mon  cœur, 
Je  dis  que  Jean-François  Francœur 
Ne  sera  jamais  Jean  Traqueur. 

Marchez,  la  chère, 

Ma  chair  bien  chère. 
Afin  qu'il  en  soit  convaincu. 
Basane  à  deux  mains  en  écu 
Pour  lui  que  j'ai  tant  fait  cocu  î 

Marchez,  la  chère. 
Mon  fourniment  me  pend  au  cul. 
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Avant  un  mois  au  point  du  jour, 
Marchez,  la  trouille, 
Marchez,  m'amour, 
On  va  me  fusiller  en  pour 
A  la  muette  sans  tamhour. 
Marchez,  la  trouille, 
Ma  qu'on  patrouille. 
Mais  la  belle  a  dit  :  «  Un  moment 
«  Si  vous  me  tuez  mon  amant, 
«  Je  chai:^e  de  casernement.  » 

Marchez,  la  trouille. 
V'ià  du  bon  dans  mon  fourniment 


Ils  ont  tous  ravalé  leur  fiel. 

Marchez,  la  tendre, 

Marchez,  mon  ciel. 
Plus  de  mouscaille  !  C'est  du  miel  ! 
Tant  caporal  que  colonel. 

Marchez,  la  tendre. 

Ma  qui  fais  tendre. 
Pour  des  basanes,  sacrebleu. 
Doit-on  fusiller  comme  un  bleu 
Jean-François  Francœur  le  bon  tleu  ? 

Marchez,  la  tendre. 
Mon  fourniment  remonte  un  peu. 
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Huit  jours  plus  tard  on  s'est  battu. 

Marchez,  la  brave, 

Marcliez  pointu. 
La  baïonnette  est  ma  vertu. 
Un  porte-drapeau  j'ai  foutu. 

Marchez,  la  brave, 

Ma  garce  au  brave. 
D'être  le  mec  du  régiment 
X'empèche  pas  le  sentiment  ; 
Et  c'est  pourquoi  subséquemment, 

Marchez,  la  brave. 
J'ai  la  croix  dans  mon  fourniment. 


On  est  crâne  ou  on  ne  l'est  pas. 

Marchez,  la  belle. 

Marchez  au  pas. 
Aux  ennemis  aussi  là-bas 
J"ai  taillé  basane,  mes  gas  î 

Marchez,  la  belle. 

Ma  ribambelle. 
Cochon  je  suis,  mais  pas  de  lait  î 
Cochon  de  sang  !  Le  mien  coulait. 
Et  basane  à  qui  ça  déplaît  ! 

Marchez,  la  belle. 
Mon  fourniment  est  au  complet. 
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XIII 


LE   DERNIER    REVEILLON 


Par  ce  temps  de  gel  et  de  bise 
Violaçant  ton  nez  pointu, 
Sous  le  sac  mince  en  toile  bise 
Dont  ton  maigre  corps  est  vêtu 
Et  dont  l'un  des  coins  rabattu 
Te  nimbe  d'une  capeline, 
0  pauvre  vieille,  où  t'en  vas-tu. 
Les  yeux  fous,  la  bouche  câline? 

Vieille,  ne  ferais-tu  pas  mieux 
D'être  chez  toi,  dans  ta  chaumine^ 
Auprès  du  grabat  où  ton  vieux, 
Exténué  par  la  famine. 
Touche  à  l'étape  qui  termine 
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Pour  ses  pieds  las,  pour  ses  pieds  froids, 
L;i  route  éternelle  où  chemine 
Son  éternel  chemin  do  croix? 

<)  vieille,  c'est  là  qu'est  ta  place, 
Pendant  sa  nuit  sans  lendemain, 
Pour  quW  son  rejiçard  qui  se  glace^ 
Parle  un  dernier  regard  humain, 
VA  pour  qu'au  bout  du  long  chemin 
Fait  tout  avec  toi,  ^on  ancienne, 
Il  sente  encor  trembler  ta  main. 
Comme  aux  jours  d'amour,  dans  la  sienne. 

O  vieille,  vieille,  il  n'est  que  temps, 
Uetourne  auprès  du  grabataire  ! 
Voici  ses  doigts  tout  tremblotants  ; 
Sa  voix,  qui  t'appelle,  s'altère  ; 
Les  mots  bientôt  y  vont  se  taire, 
(Changés  en  râles  sanglotants  ; 
Ses  yeux  ont  déjà  le  mystère 
De  l'aube  des  derniers  instants. 

0  vieille,  vieille  si  têtue, 
II  te  veut,  ne  l'entends-tu  pas  ? 
Ta  lâche  absence  qui  le  tue 
Double  l'affre  de  son  trépas. 
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Reviens  vile,  reviens  là-bas, 
Avant  que  son  àme  s'envole  ! 
Où  t'en  vas-lu,  pressant  le  pas, 
Et  souriante,  ô  vieille  folle  ? 

La  vieille,  par  le  gel  qui  mord 

Et  la  bise  aux  pinçures  sourdes, 

S'en  va  ramasser  du  bois  mort  ig 

Qu'elle  arrange,  de  ses  mains  gourdes,  " 

En  fagot  de  lourdes  falourdes, 

Y  joignant  bientôt  les  fardeaux 

De  deux  bûches  encor  plus  lourdes 

Sous  quoi  ploie  et  craque  son  dos. 

Puis  au  cabaret  où  rougeoie 
L'atre  du  prochain  réveillon. 
Au  cabaret  qu'emplit  la  joie 
Elle  entre,  triste  penaillon, 
Et  mendie  un  peu  de  billon 
En  chantant  d'une  voix  éteinte 
Parmi  le  riant  carillon 
Qui  déjà  sur  les  pintes  tinte. 

Les  gens  sûrs  d'être  bientôt  soûls 
Ne  sont  pas  trop  durs  à  l'aumône. 
Sou  par  sou,  la  vieille  a  dix  sous. 
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Dix  vieux  sous  de  vieux  billon  jaune. 
Alors,  au  i.'ras  patron  (^ui  trône 
Derrière  sou  boudin  tout  prêt, 
Elle  dit  :  «  J'en  veux  un  quart  d'aune, 
('  Plus  un  setier  de  vin  clairet.  » 

—  Tiens  !  voyez-vous  (;a,  la  gouIiafTc     » 

Fait-il,  et  chacun  s'esclalTait. 

Mais  la  vieille,  elle  aussi,  s'esclafTe  : 

«  Eh  bien  !  quoi  !  Gouliaffe,  en  effet  î 

«  C'est  possible.  On  n'est  pas  parfait  ! 

«  D'ailleurs,  je  paie,  hein  !  bons  apôtres  ! 

«  Puis,  après  tout,  Noël  est  l'ait 

«  Pour  les  gueux  comme  pour  les  autres.  » 

Ea  vieille  dans  son  gori^'cret 
.Met  à  la  place  la  meilleure 
Ea  lopette  de  vin  clairet 
Et  le  bout  de  boudin  qui  fleure 
Le  chaud  régal  de  tout  à  l'heure  ; 
Puis,  rechargeant  son  faix  pesant, 
Sous  la  bise  dont  son  nez  pleure 
Elle  s'en  retourne  à  présent. 

Est-ce  ton  nez  qui  pleure,  ô  vieille  ? 
Non,  non  !  Maintenant  J'y  vois  mieux. 
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Pauvre  bonne  vieille  pareille 
En  misère  à  ton  pauvre  vieux. 
Ce  qui  pleure,  ce  sont  tes  yeux, 
Et  des  pleurs  d'extase  infinie. 
En  songeant  au  réveil  joyeux 
Dont  va  fleurir  son  agonie. 


D'aucuns  pourront  trouver  mauvais 
Ton  désir  et  d'une  âme  basse  ; 
Ils  penseront  que  tu  devais, 
A  l'heure  où  ton  homme  trépasse, 
Aller  lui  querre  une  autre  grâce 
Et  d'un  réconfort  plus  divin 
Qu'un  peu  de  cochonnaille  grasse 
Arrosé  d'un  verre  de  vin. 


Sans  doute  ont-ils  raison  ;  et,  certe, 
Je  ne  discute  pas  contre  eux. 
Je  conte,  ici,  point  ne  disserte. 
Le  vœu  de  ton  cœur  généreux 
Fut-il  ou  non  malencontreux  '? 
Qui  le  sait,  en  fasse  des  gloses  ! 
Mais  moi  je  sais  qu'aux  malheureux 
Il  faut  pardonner  bien  des  choses. 
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Or  ton  pauvre  homme  était  de  ceux 
Qui  dès  l'enfance  ont  triste  mine, 
De  ces  éternels  malchanceux 
Que  la  faim  sans  fin  ronge  et  mine 
Ainsi  qu'une  lente  vermine, 
Et  qui  n'ont  pour  seul  bien  réel 
Qu'un  jour  de  trêve  à  leur  famine, 
l'ne  fois  par  an,  à  Noël. 


Et  tu  pensas,  dans  ta  simplesse, 
Puisque  Noël  était  venu, 
Qu'avant  de  tomber  en  faiblesse 
Pour  s'en  aller,  tout  seul,  tout  nu, , 
Dans  le  noir  pays  inconnu, 
R  en  vraiment  ne  pouvait  paraître 
Plus  nécessaire  et  plus  chenu 
Que  son  réveillon  au  pauvre  être. 


El  sans  doute  le  bon  Noël, 

Le  grand-papa  qu'on  représente 

Barbe  blanche,  yeux  couleur  du  cielj 

Uire  aux  lèvres,  main  bienfaisante, 

A  trouvé  ta  conduite  e?iempte 

De  blâme  en  ce  jour  de  bonheur, 
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Et  n'a  pas  jugé  malplaisante 
Ta  façon  de  lui  rendre  honneur. 


Car  à  tes  vœux,  ô  pauvre  vieille, 
Regarde  comme  il  condescend. 
Il  fait  pour  toi  cette  merveille 
Qu'à  ton  retour  le  trépassant 
Renaît  à  la  vie  et  se  sent 
Repris  de  soif  et  de  fringale, 
Et  du  bon  boudin  noir  au  sang 
Et  du  vin  clairet  se  régale. 

Et  Noël  fait  môme  encor  mieux. 
Ton  bois  mort  dans  la  cheminée 
Flambe  d'un  tel  feu  que  ton  vieux 
En  a  la  tête  illuminée. 
Et  sa  face  parcheminée 
Refleurit,  parmi  les  poils  blancs, 
Des  roses  de  la  prime  année 
Où  s'unirent  vos  doigts  tremblants. 

Et  Noël  fait  mieux  môme  encore. 
Pour  que  votre  autour  soit  pareil 
A  la  beauté  qui  vous  décore, 


IITER  131 

Pour  que  votre  dernier  sommeil 
S'endorme  sous  un  dais  vermeil, 
Il  dit  au  feu  :  «  Flambe,  flamboie  ! 
"  Plane  au-dessus  d'eux  en  soleil, 
«  Soleil  d'amour  et  feu  de  joie  !  » 

El  le  feu  grandit,  monte  encor,  .     ■ 

Et  la  pauvre  noire  chaumière 

N'est  bientôt  plus  que  pourpre  et  qu'or, 

Et  sa  tristesse  c'outumière 

Se  change  en  palais  de  lumière 

Où  l'ange  des  trépas  heureux 

Brandit  une  rose  trémière 

Que  soutient  un  lys  amoureux. 

Et  dans  ton  sac  en  toile  bise 

Lorsqu'on  t'a  trouvée  au  matin, 

Pendant  qu'au  gel  et  par  la  bise 

Tintait  l'Angelus  argentin, 

Près  de  ton  vieux,  mort  au  festin 

Consolateur  de  tant  déjeunes, 

Tu  souriais  à  ton  destin, 

Pauvre  vieille  aux  yeux  toujours  jeunes  ! 
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LE    ROCHER 


C't'tiiit,  au  voir,  au  toucher, 
Un  rocher  en  pur  rocher. 

Aucune  feuille,  aucune  herbe, 
A  son  front  chauve  et  superbe  ! 

Aucun  poil  «follet  vivant 
De  mousse  frisée  au  vent  I 

IM.inté  là  comme  une  borne. 
Il  se  tenait  raiJe  et  morne. 

Il  avait  l'air  souid-muet. 
Jamais  il  ne  remuait. 
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«  S'il  vit,  c'est  un  imbécile  ! 
«  S'il  est  mort,  il  est  fossile  !  » 


Ainsi  pensaient  les  passants. 
Il  leur  répondait  :  «  Je  sens.  » 

Il  leur  disait:  «  Je  suis  tendre.  » 
Mais  on  ne  pouvait  l'entendre. 

Car,  sans  desserrer  les  dents. 
Il  ne  parlait  qu'en  dedans. 

Sur  son  visage  farouche 

On  ne  voyait  point  de  bouche. 

Pour  crier  ses  biens,  ses  maux, 
Il  n'en  sortait  pas  de  mots. 

En  ce  champ  de  pierre  aride. 
Pas  même  un  sillon  de  ride 


Où  pût  germer  quelque  fleur 
Exprimant  joie  ou  douleur! 
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Et  pour  tous  ce  rocher  doncque 
Ne  fut  qu'un  rocher  quelconque. 

Mais  un  jour,  passant  par  là, 
Moi,  j'ouïs  qu'il  me  parla. 

Hocher  que  ta  masse  oppresse, 
On  la  saura,  la  détresse. 

Hocher  que  nul  n'a  compris, 
On  le  connaîtra,  ton  prix. 

Hocher  qu'on  suppose  inerte. 
J'ai  lu  dans  ton  ame  ouverte. 

J'ai  vu  tes  pleurs  s'épancher. 
C'était  la  source,  ô  rocher  ! 

La  source  où  se  désaltère 
Au-dessous  de  toi,  la  terre  ; 

La  source  qui  sourd  plus  bas 
El  qu'en  toi  l'on  n'entend  pas  ; 

12. 
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La  source  qui  par  la  plaine 
Est  ruisseau,  rivière  pleine, 


Puis  fleuve  immense  et  fougueux. 
0  rocher  !  0  cœur  des  gueux  ! 
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II 


L'HEURE   A  VENIR 


«  Triste  enfant  dont  se  creuse  la  joue, 
«  Tandis  qu'au  bord  des  flots  orageux 
«  Autour  de  toi  chacun  crie  et  joue, 
«  Pourquoi  "rester,  seul,  fuyant  les  jeux, 
«  Devant  la  mer,  Tame  malcontente  ! 
:<  Qu'attends-tu  là,  d'une  vaine  attente  ? 

—  Jatlt^nds  là  ({ue  la  mer  ait  tari.  » 
Et  de  l'enfant  tout  le  monde  a  ri. 

«  A  rage  où  dans  les  bois,  loin  des  grèves, 

«  Les  amoureux  se  cachent  le  soir, 

"  Rlème  jeune  homme  aux  yeux  lourds  de  rêve: 
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«   Devant  la  mer,  toi,  pourquoi  t'asseoir? 
«  A  Fàge  où  deux  à  deux  on  est  tendre, 
«  Que  viens-tu  làj  solitaire,  attendre  ? 

—  J'attends  là  que  la  mer  ait  tari.  » 
Et  du  rêveur  tout  le  monde  a  ri. 

«  Homme  au  front  nu  balafré  de  rides, 
a  Te  voici  mûr  pour  les  durs  combats. 
«  Pourquoi  hanter  ces  plages  arides, 
«  Quand  la  moisson  de  vie  est  là-bas? 
«  A  regarder  sans  fin  l'étendue, 
«  Tu  te  morfonds  vers  quelle  attendue  ? 

—  J'attends  là  que  la  mer  ait  tari.  » 
Et  de  l'oisif  tout  le  monde  a  ri. 

«  Vieillard  qui  vas  mourir  tout  à  l'heure, 
«  Jouis  au  moins  du  beau  jour  dernier. 
«  L'absurde  espoir  qui  toujours  te  leurre, 
((  C'est  temps  encor  de  le  renier. 
«   Qu'attends-tu  là,  le  front  dans  le  sable, 
«  Devant  la  mer,  certe,  intarissable? 

—  J'attends  là  que  la  mer  ait  tari.  » 
Et  du  vieillard  tout  le  monde  a  ri. 
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"  Ci-gît  un  fou  mort  dans  sa  folie.  » 
C'est  l'épi taphe  qu'on  lui  grava. 
Et  sur  sa  tombe  que  tout  oublie 
Depuis  longtemps  personne  ne  va. 
Sachez  pourtant,  faux  sages,  l'entendre  : 
O  fou  n'était  pas  un  fou,  d'attendre. 

Car  ra  vient,  l'heure  dont  on  a  ri. 
L'heure  où  la  mer,  certe,  aura  tari. 
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III 


L'UN 


L'un  disait  :  «  Gomment  nos  aïeux, 

«  Demi-hommes  et  demi-singes, 

«  Faisaient-ils  pour  vivre  joyeux, 

«  Proie  offerte  à  toutes  les  Sphinges? 

«  Nous  valons  vraiment  un  peu  mieux. 

«  Quand  ils  entendaient  le  tonnerre, 

«  Un  dieu  vengeur  apparaissait 

«  A  leur  regard  visionnaire. 

«  Mais  nous,  nous  savons  ce  que  c'est, 

«  Ayant  plumé  l'aigle  en  son  aire. 

((  Qui  voudra  suivre  nos  leçons 

((  N'aura  plus  à  courber  Téchine. 
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«  Tout  est  clair,  nous  rétablissous. 
«  Tout  se  fabrique  à  la  machine, 
«  Jusqu'au  vent  tissu  des  chansons.  » 

Il  disait  :  «  Science  docile. 

«  Tu  nous  soumets  tout.  »  Un  passant, 

Au  front  de  héros  qu'on  exile, 

Lui  répondit  en  gémissant  : 

«  Triste  orgueilleux,  pauvre  imbécile  !  » 

Et  sous  son  front,  dans  un  décor - 
D  azur,  montrait  des  somnambules 
Soufflant  à  des  chalumeaux  d'or 
Des  bulles,  des  bulles,  des  bulles, 
Encor,  encor,  encor,  encor. 
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IV 


L'AUTRE 


L'autre  disait  :  «  Penseurs,  esprits 
a  Sachant  tout  ce  qu'on  peut  connaître, 
«  Vos  secrets  sont  à  trop  haut  prix. 
((  Cruels  chimistes  de  mon  être, 
((  Pourquoi  me  les  avoir  appris  ? 

«  Quand  je  pleurais  dans  la  vallée, 

((  Ignorant  l'écho,  j'avais  foi 

«  En  la  Nymphe  amie  et  voilée 

«  Qui  là-bas  pleurait  avec  moi. 

((  Ma  peine  en  était  consolée. 

«  Quand  d'un  fier  élan  vers  les  cieux 
«  Pleins  d'étoiles  j'ouvrais  mon  aile, 


i 


aujouhd'iu'i   et   demain  445 

«  Pour  calmer  mon  cœur  anxieux 

a  Une  sympathie  éternelle 

«  M'y  souriait  clans  tous  ces  yeux.  » 

Il  disait  :  «  0  douce  démence, 
«  Quand  je  priais  à  deux  genoux  !  » 
Un  petit  vieux  au  crâne  immense 
Lui  répondit  :  «  Tais-toi  !  Tu  nous 
«  Embêtes  avec  ta  romance  !  » 

Et  sous  son  crâne  soulevé 
Montrait  sa  cervelle  en  éponge 
Où  dormait,  gavé  d'un  pavé, 
Un  serpent  mort  que  ronge  et  ronge 
Et  ronge  et  ronge  un  rat  crevé. 
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REGARD  DE  PAUVRE 


Le  vieux  à  gueule  de  bandit 
M'a  regardé,  ne  m'a  rien  dit, 

Ni  l'humble  appel  qui  rend  humain. 
Quand,  brusque,  il  a  tendu  la  main, 

Ni  même  un  merci  chuchoté 
En  recevant  ma  charité. 

Mais  ses  yeux  de  loup,  ses  yeux  gris, 
M'ont  parlé,  certe;  et  j'ai  compris. 

Ils  disaient  :  «  Crois-tu,  pour  deux  sous, 
«  M'avoir  à  tes  pieds  et  dessous?  » 
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Et  moi  non  plus  je  n'ai  rien  dit 
Au  vieux  à  gueule  de  bandit. 

J'ai  mis  d'autres  sous  dans  ma  main 
Et,  vite,  ai  repris  mon  chemin, 

Fuyard,  honteux,  songeant  tout  bas 
Qu'il  n'avait  point  tort,  n'est-ce  pas  *? 
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Ils  disaient  :  «  C'est,  en  vérité, 
«  Toi  qui  te  fais  la  charité.  » 


Ils  disaient  :  «  En  me  les  jetant, 

«  Ces  deux  sous,  toi  seul  es  content.  » 

Ils  disaient  :  «  De  donner  ainsi, 
«  C'est  toi  qui  te  dois  un  merci.  » 

Ils  disaient  :  «  Deux  sous  au  barbon  î 
«  Et  l'on  est  tout  fier  d'être  bon  !  » 

Ils  disaient  :  «  Pour  toi  quel  régal, 
«  D'avilir  en  moi  ton  égal  !  » 

Ils  disaient  :  «  Tes  deux  sous  reçus, 
«  J'aurais  droit  de  cracher  dessus.  « 

Ils  disaient  :  «  Soit!  je  prends  le  don; 
«  Mais  n'espère  pas  mon  pardon.  » 

Ainsi,  sans  un  mot,  par  ses  yeux. 
M'a  parlé  le  silencieux. 


AUJOURD    HUI    ET     DEMAIN  149 


VI 


GOUSSEPAIN 


—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en,  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Morte  étant  sa  ménagère, 
Le  père  dans  le  coulin 
S'est  remis  une  au  moulin 
Avec  une  autre  bergère. 
Elle  a  pour  lui  main  légère, 
Yeux  gacloux  et  cul  câlin  ; 
Mais  pour  le  môme  orphelin 
Son  cœur  est  cœur  d'étrangère. 
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—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu? 

—  Turlulutu, 
Gagner  mon  pain. 

Du  père  elle  a  fait  conquête 
Avec  cuisine  à  son  gré, 
Soupe  grasse,  rôt  doré, 
Ragoût,  civet  et  blanquette, 
Sans  compter  sa  bistoquette 
Qu'elle  tient  chaude  au  serré  ; 
Mais  lui,  le  môme  effaré. 
Court  pieds  nus  et  sans  casquette. 

—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tù  ?  * 

—  ïurlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Gomme  le  père  est  ivrogne, 
Elle  avec  lui  s'assortit 
A  qui  le  mieux  s'abrutit; 
Et  quand  ils  ont  rouge  trogne^ 
Pour  peu  que  l'un  des  deux  grogne 
De  n'avoir  plus  appétit, 
C'est  sur  le  dos  du  petit 
,  Que  celui  qui  cogne  cogne. 
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—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain, 

Tant  la  chèvre  broute,  broute, 
Qu'autour  d'elle  tout  est  ras. 
ïùt  il  ne  resta  pas  gras 
Dans  la  cambuse  en  déroute, 
Cependant  que  par  la  route, 
Main  tendue  au  bout  du  bras, 
Mendigue  le  pâtiras 
Dont  la  chair  n'est  qu'une  croûte. 

—  Eh!  Goussepuin, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain, 

L'àpre  gent  paysanière 

Ainsi  qu'à  ses  doigts  velus 

A  son  cœur  a  des  calus 

Et  n'est  pas  grande  aumônière. 

Le  môme  boit  dans  l'ornière 

Et  couche  sur  des  talus, 

Et  bien  vite  aux  reins  n'a  plus 

Que  sa  chemise  en  bannière. 
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—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Rencontra,  près  d'une  meule, 
Un  chemineau  besacier, 
Aussi  grand  qu'un  cuirassier, 
Aussi  tendre  qa'une  aïeule  ; 
Et  sous  ses  cheveux  d'éteule 
Le  vieux  bougre  aux  yeux  d'acier 
Avait  un  air  carnassier 
Dont  s'illuminait  sa  gueule. 

—  Eh  !  G-oussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Le  vieux  lui  garnit  la  gève 

De  pain,  de  lard,  de  vin  frais. 

En  disant  :  «  C'est  là,  tout  près, 

«  Quand  qu'on  a  b'soin,  qu'on  en  lève. 

«  Gna  qu'à  voler,  et  on  crève 

«  Qui  qu'os'  vous  courir  après. 

«  Si  teu  voulais,  t'apprendrais. 

((  T'as  qu'à  dev'nir  mon  élève.  » 
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—  Eli  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Le  petit,  jadis  en  larmes, 
Est  tout  en  rire  aujourd'hui. 
Au  vieux  bougre  il  a  dit  oui  ; 
Et  malgré  les  nuits  d'alarmes 
Il  a  des  jours  pleins  de  charmes 
A  vivre  aux  dépens  d'autrui. 
N'a  pas  plus  malin  que  lui 
Pour  se  foutre  des  gendarmes. 

—  Eh!  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

A  tenir  ainsi  campagne 
En  volant  sans  feu  ni  lieu, 
Ce  n'est  pas  toujours  le  jeu 
Auquel  à  tout  coup  l'on  gagne  ; 
Et  si  le  vol  s'accompagne 
De  sang  versé,  môme  un  peu, 
On  risque...  Quoi  !  nom  de  Dieu  ! 
Qu'est-ce  qu'on  risque  ?  Le  bagne. 
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—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Peut-être  à  cette  tontine 
Le  gros  lot  te  guette  aussi, 
Pour  avoir  par-là  par-ci 
Trop  saigné  qui  se  mutine  : 
C'est,. à  l'heure  clandestine 
Où  le  ciel  s'est  réclairci, 
De  baiser  en  raccourci 
Notre-Dame  Guillotine. 

—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

Mais,  même  ça,  l'on  s'en  fiche, 
Quand  on  est  bon  hurlubier. 
Chasseur  ensemble  et  gibier, 
C'est  le  revers  de  la  fiche 
Qu'un  beau  jour  le  merlifiche 
Ait  son  col  au  colombier 
Où  le  suprême  barbier 
En  détronché  vous  affiche. 
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—  Eh!  Goussepain, 
Où  t'en  vas- tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

«  Bah  !  si  tu  dois  sauter,  saute  !  « 
Toile  est  la  leçon  du  vieux. 
«  Et  qui  n'a  pas  froid  aux  yeux 
«  Reprend  le  pain  qu'on  lui  ôte.  » 
Aussi,  brave  et  tête  haute. 
Le  petit  mourra  joyeux, 
Disant  :  «  J'ai  fait  de  mon  mieux. 
«  Le  reste  n'est  pas  ma  faute .  » 

—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-tu  ? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 

En  attendant,  n'est  pas  veule. 
Et  comme  le  besacier 
Aussi  grand  qu'un  cuirassier, 
Aussi  tendre  qu'une  aïeule. 
Le  môme  aux  cheveux  d'éteule 
Prend  l'air  d'un  loup  carnassier, 
Et  ses  yeux  couleur  d'acier 
Font  flamber  d'éclairs  sa  gueule. 
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—  Eh  !  Goussepain, 
Où  t'en  vas-Lu? 

—  Turlututu, 
Gagner  mon  pain. 


AUJOUnD    HUI     ET    DEMAIN  iu7 


Vil 


GHEMINEAU 


Par  le  poussier  blanc  des  routes, 
Sac  au  dos,  trique  à  la  main, 
Chemineau  va  son  chemin, 
Chemineau  truchant  des  croûtes. 


Pieds  en  sang  et  front  en  eau. 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 


La  graisse  point  ne  le  charge  : 
Il  n'a  rien  dans  son  bedon 
Qui  rentre  sous  le  cordon 
De  sa  culotte  trop  large. 
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Plus  vidé  qu'un  vieux  tonneau, 
Ah!  chemine,  Chemineau  ! 


Du  ciel  lourd  on  sent  descendre 
Un  soleil  de  plomb  qui  fond, 
Et  le  sol  chaud  est  à  fond 
De  braise  ardant  sous  la  cendre. 


Noir  et  cuit  comme  un  pruneau, 
Ah!  chemine,  Chemineau  ! 

Quand  on  a  la  gorge  reche, 
Bon  sang  !  que  le  cidre  est  bon  ! 
Lui,  la  gargante  en  charbon, 
N'a  pas  môme  un  peu  d'eau  fraîche. 


Altéré,  tel  un  fourneau. 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 


Jusqu'où  faut-il  qu'il  s'en  aille 
Pour  voir  charitables  gens? 
Foutre  !  Bougre  !  Aux  indigents 
Combien  le  monde  est  canaille  ! 
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La  bile  en  jus  de  cerneau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 


Au  roulis  de  sa  bourriquette 

La  paisande  roule  au  marché. 

Elle  a  beau  teint,  mine  frisquette, 

Devantier  blanc,  bonnet  ruche. 

Or  Chemineau  s'est  approché. 

Geignant  d'une  voix  pitoyable  : 

«  J'ai  faim,  j'ai  soif,  j'ai  tant  marché  ! 

«  Donnez  l'aumône  au  pauvre  diable. 


—  Passe  ton  chemin,  vagabond  !  » 
Répond  la  paisande  en  colère  ; 
Et  la  bourriquette,  d'un  bond 
S'écartant  du  patibulaire. 
L'envoie  aussi  faire  lanlaire 
Et  lui  dit  :  «  Fiche-nous  la  paix.  » 
D'une  ruade  vers  le  blaire 
Dans  une  mitraille  de  pois.  - 
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Mais  Chemineau  d'un  coup  de  trique 

A  l'insolente  a  riposté, 

Et  la  paisande  et  la  bourrique 

Tombant  chacune  d'un  côté 

Jambes  en  Tair  ont  culbuté, 

D'où  Chemineau,  la  gueule  en  fête, 

A  vu  du  bon  vivre  à  planté 

Et  que  la  garce  était  bien  faite. 


Par  terre  une  jarre  de  lait, 
Sur  des  œufs  cassés  pêle-mêle 
Et  du  beurre  en  or,  ruisselait,  . 
Cependant  qu'auprès  la  femelle. 
Ses  souliers  montrant  la  semelle, 
A  rebindaines  étalait 
Entre  une  fesse  et  la  jumelle 
Sa  boutonnière  sans  ourlet. 


Ainsi  soudain  à  la  baguette 
Chemineau  se  trouvant  servi, 
Pour  la  panse  et  pour  la  braguette 
Avait  sa  pitance  à  l'envi  ; 
Et  le  voilà,  glouton,  ravi 
De  sa  double  soupe  trempée. 
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Qui  tout  d'abord  s'est  assouvi 
D'œufs  et  de  lait  à  graud'lippée. 


«  Filou  !  Bringand  !  Merligodger  î  » 
Hurle  la  femme  en  Merlusine, 
Mais  ne  peut  se  désempierger 
Du  bût  rompu  qui  l'embousine 
Et  la  tient  là  comme  en  gésine, 
Tandis  que  Chemineau  content 
Lui  dit  :  «  Braillez  pas  tant,  cousine  ! 
«  Je  suis  à  vous  dans  un  instant.  » 


Et  tout  de  suite  après,  mon  brave, 

Une  fois  le  ventre  joyeux, 

Vient  sur  elle  et  la  désentrave  ; 

Mais  c'est  pour  la  rentraver  mieux  ; 

Car  la  flamme  aux  reins  comme  aux  yeux, 

Il  lui  fait  voir  de  bonne  sorte 

Qu'il  n'est  pas  de  flacon  si  vieux 

Dont  parfois  jeune  vin  ne  sorte. 


Quand  il  en  eut  tout  son  assez. 
Laissa  la  commère  pleurante 
Assise  dans  ses  œufs  cassés 
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Appeler  sa  bourrique  errante, 
Mais  lui  cueillit  une  amarante 
Pendant  qu'elle  se  rattifait, 
Et  dit  :  «  Je  n'ai  pas  d'autre  rente 
«  A  donner  au  fieu  que  j'ai  fait.  » 


Avec  le  lait  qui  le  leste 
Et  le  souvenir  galant 
Dont  il  va  se  régalant, 
Ghemineau  part  d'un  pied  leste 

Épousailleur  sans  anneau, 
Ah  !  chemine,  Ghemineau  ! 

Qui  sait  si  la  belle  en  larmes 
Ne  court  pas  en  ce  moment 
Conter  son  désagrément 
Et  prévenir  les  gendarmes  ? 

Gibier  fuyant  le  panneau, 
Ah  !  chemine  !  Ghemineau  ! 
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Prunds  les  obscures  venelles  : 
C.endarmes  on  n'y  voit  pas, 
Ht  Ton  y  fait  des  repas 
De  meurons  et  de  prunelles. 

Au  sentier  du  lapineau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

Ding  !  dong  !  le  Salut  gazouille. 
C'est  le  soir  !  Cherche  un  bon  coin 
Où  tu  dormes  dans  le  foin, 
Ni-vu-ni-connu-j't'embrouille. 

Unis  li/n  sit  Domino  ! 

Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

Car  lu  fis  bien,  pauvre  hère, 
De  la  voler  en  passant, 
La  fleur  rare,  ileurissant 
Les  landes  de  ta  misère. 

Sans  remords,  comme  mi  moineau, 
Ali!  cliomine,  Chemineau! 
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VIII 


TROP-BEAU-POUR-RIEN-FAIRE 


Quand  il  naquit,  si  beau,  son  père 
Dit,  tout  gonflé  d'orgueil  :  «  J'espère 
«  Qu'en  v'ià  n'un  beau,  d'petit  Jésus  !  » 
Sa  mère  ajouta,  l'âme  en  fête  : 
«  Sûr,  c'est  l'ouvrage  la  mieux  faite 
«  Des  quatorze  enfants  que  j'ai-z  eus. 

«  Mais  comment  l'appeler?  »  fit-elle. 

11  était  d'une  splendeur  telle  ! 

Aucun  nom  ne  les  contenta. 

Elle  dit  enfin  :  «  Je  préfère, 

«  L'appeler  Trop-beau-pour-rien-faire.  » 

Et  c'est  le  nom  qui  lui  resta. 
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Or,  h.  l'Age  où  ces  petits  anges 

N'ont  d'autre  travail  dans  leurs  langes 

Que  de  téter  et  lâcher  l'eau, 

Sa  vieille  mère  étant  modèle, 

Lui,  pauvret,  il  posa  près  d'elle. 

L'aïeule  et  l'orphelin,  tableau  ! 


Souvent  môme,  il  posa  sans  elle 
Entre  les  bras  d'une  donzelle 
Dont  les  seins  n'avaient  pas  de  lait. 
La  Vierge  et  l'Enfant  dans  l'étable  ! 
Et  lui,  nu,  tout  nu,  lamentable. 
Et  taloche  quand  il  gueulait. 


Puis  vint  le  temps  où  dans  la  rue 

La  marmaille  libre  se  rue. 

Lui  ne  l'eut  point,  ce  bon  temps-là. 

Toujours  la  pose  impitoyable  ! 

Toujours  trop  beau,  c'est  bien  le  diable  ! 

Si  beau,  qu'un  soir  on  le  vola. 

Et  le  voici  dans  la  baraque 

D'un  saltimbanque,  où  son  corps  craque, 

Où  ses  membres  estropiés 
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Sont,  SOUS  le  poing  qui  les  disloque, 
Flétris,  tordus  coname  une  loque. 
Travaillant  de  la  nuque  aux  pieds. 


Et  lorsque  ensuite  sur  Tarène, 
Avec  sa  grâce  souveraine. 
Fort,  mais  sans  effort,  il  paraît, 
Dans  les  tours  les  plus  difficiles 
Il  a  l'air,  pour  les  imbéciles. 
D'un  bel  oisif  qui  se  distrait. 


Son  fier  nonchaloir,  nul  ne  pense 
Qu'il  est  la  triste  récompense 
De  turbins  longs  et  meurtriers. 
«  Penh  !  dit  Prudhomme  utilitaire, 
«  Il  eût  fait  un  beau  militaire. 
«  Mais  c'est  si  mou,  ces  ouvriers  !  » 


Môme  aux  yeux  du  peuple  qui  l'aime, 
11  passe  un  peu  pour  une  llemme, 
Gouapeur  moins  homme  que  gamin, 
Artisse,  quoi  !  batteur  de  ilanche. 
Cheveux  trop  bouclés,  peau  trop  blanche. 
Main  trop  propre  et  poil  dans  la  main. 
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Et  pour  prix  de  tant  de  journées 
Âpres,  terribles,  acharnées 
Il  obtient  ce  mot  :  «  Dégourdi  !  » 
C'est  tout.  Mais  le  traiter  en  frère, 
Pas  un  n'y  consent,  au  contraire, 
Parmi  ces  faiseurs  de  lundi. 


Qu'il  travaille  en  bete  de  somme, 
On  ne  le  sait  que  s'il  s'assomme 
Ou  s'éventre  en  un  grand  écart. 
Encor  d'aucuns,  à  rouge  trogne. 
Disent-ils  :  «  Pas  chançard,  l'ivrogne  ! 
Quand  il  saigne  sur  un  brancard. 

Ainsi,  saltimbanque  ou  modèle, 
Trop-beau-pour-rien-faire,  fidèle 
A  son  nom  si  bien  démenti, 
Jusqu'à  seize  ans  peina  sans  cesse. 
Advint  alors  qu'une  princesse 
Le  vit  et  le  trouva  gentil. 

Princesse,  entendons-nous,  de  celles 
Qui  ne  furent  jamais  pucelles 
Que  pucelles  comme  chausson, 
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De  celles,  ma  bonne  ma  chère, 
Dont  la  porte  est  porte  cochère 
Et  dont  les  culs  sont  Fécusson. 


Mais  princesse,  enfin;  car  n'importe 
Qu'elle  eût  au-dessus  de  sa  porte 
Armoirie  ou  gros  numéro; 
En  princesse  elle  fît  l'offrande, 
Ouvrant  sa  porte  toute  grande 
Pour  zéro  franc,  moins  qtie  zéro. 


Moins,  certes,  puisqu'au  pauvre  hère, 
Toujours  dit  Trop-beau-pour-rien-faire, 
Galamment  elle  fit  l'honneur 
De  lui  payer  son  jour  de  manque, 
Si  bien  que  l'humble  saltimbanque 
Se  réveilla  fier  souteneur. 


C'était  la  pâtée  et  la  niche. 

Soit  !  Mais  être,  comme  un  caniche, 

Caressant  du  soir  au  matin. 

Et  caressé;  n'avoir  la  frousse 

Ni  des  pantes,  ni  de  la  rousse  ; 

De  caniche  passer  mâtin  ; 
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Rester  le  mec  qui  le  mieux  fringue, 
Roi  des  Terreurs,  coq  du  bastringue, 
Toujours  prêt,  droit  sur  ses  ergots; 
Les  nuits  qu'on  est  trop  en  rihote. 
Rouler  de  gnons  en  coups  de  botte. 
Conduit  au  bloc  par  les  sergots  ; 


Être  d'aplomb,  d'autor,  de  taille 

A  ne  jamais  perdre  bataille 

Dans  la  rue  aussi  bien  qu'au  pieu  ; 

Tous  ces  trucs,  si  tu  te  figures 

Que  ce  sont  là  des  sinécures, 

Ah  !  fichtre  !  Ah!  foutre!  Ah!  nom  de  Dieu  ! 


Mais  les  gas  des  plus  hautes  mines, 

Les  plus  rudes  mineurs  des  mines. 

Les  mieux  cuirassés  des  , marins, 

Tous,  à  ces  besognes  atroces 

Deviendraient  des  veaux  et  des  rosses, 

Sans  flamme  aux  yeux,  sans  moelle  aux  reins. 

Telle  est  l'existence  sévère 

Que  mena  Trop-beau-pour-rien-faire, 

Toujours  peinant,  jamais  geignant, 

15 
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Et  toujours,  malgré  son  courage 
A  ne  pas  refuser  Fouvrage, 
Traité  de  lâche  et  de  faignant. 


Faignant,  lui  !  Lui,  lâche!  Infamie  1 
Un  soir,  on  rafla  son  amie. 
Emballée  !  Ouste  !  A  Saint-Lago  ! 
Ainsi  tombé  dans  la  mélasse, 
Qu'auriez-vous  fait,  vous,  à  sa  place  ? 
Lui,  sans  honte,  il  fut  mendigo. 

Oui,  dans  sa  débine  complète, 
Pour  qu'elle  eût  un  peu  de  galette, 
Quelques  maigres  douceurs  là-bas, 
Lui,  se  grimant  en  cul-de-jatte, 
11  tendit  bravement  la  patte 
Aux  sous  qu'on  ne  lui  donna  pas. 

Rampant,  sautelant,  misérable, 
Talons  aux  fesses,  ventre  au  râble, 
Il  s'écrasa  des  jours  entiers 
Prostré  dans  sa  posture  immonde... 
Connaissez-vous  de  par  le  monde 
Beaucoup  de  plus  cruels  métiers? 


Aujoran  hui   et   demain  171 

Lassé  de  ce  hideux  martyre, 
Il  se  fit  voleur  à  la  tire. 
Encore  un  travail,  celui-là  ! 
Essayez,  vous,  monsieur  l'habile, 
Et  vous  saurez  quels  flots  de  bile 
En  Texerrant  il  r  a.  val  a. 


Être  le  chasseur  tout  ensemble  j 

Et  le  gibier,  que  vous  en  semble? 
r.uetter  et  se  sentir  guetté  ! 
('royez-vous  que  c'est  plein  de  charmes 
El  que  les  plus  tristes  gendarmes 
N'ont  pas  un  peu  plus  de  gaîté? 


Sans  compter  que  grinchir,  bien  vite 
A  risquer  plus  ça  vous  invite. 
C/est  de  voler  qu'on  a  dessein  ; 
Mais  un  beau  jour  le  volé  bouge; 
Il  veut  se  défendre  ;  on  voit  rouge  ; 
Et  de  grinche  on  est  assassin. 


Ah  !  pour  le  coup,  monsieur  Thonnête, 
Avouez-le,  la  chose  est  nette, 
(^e  n'est  œuvre  de  rien-fouteur. 
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Parmi  vous,  je  dis  des  plus  crânes, 
Pour  le  sauter,  ce  pont  aux  ânes, 
Combien  seraient  à  la  hauteur? 


Il  le  fut,  Trop-beau-pour-rien-faire. 
Il  connut  l'heure  oii  l'on  enferre 
La  gorge  ouverte  d'un  passant, 
E   ce  râle  aux  glouglous  funèbres, 
Et  la  fuite  dans  les  ténèbres, 
Et  les  pieds  dans  le  sang  glissant, 

Et  les  bouges  d'où  l'on  s'ensauve, 
Effaré,  traqué  comme  un  fauve, 
Quand  la  peur  au  ventre  vous  mord, 
Et  qu'on  sent  fondre  ses  entrailles 
En  voyant  surgir  des  murailles 
Le  geste  menaçant  du  mort. 


Il  connut  son  dernier  refuge 
Trahi,  l'agent  narquois,  le  juge 
Qui  vous  passe  à  son  laminoir, 
L'attente,  si  longue  et  si  brève 
Avec  toujours  le  même  rêve 
Dans  la  nuit  blanche  et  le  jour  noir. 
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Il  connut  la  lutte  inutile, 
L'espoir  que  chaque  heure  mutile, 
L'angoisse  où  Ton  vit  doublement, 
Triplement,  infiniment,  ivre 
D'avoir  sans  repos  à  revivre 
Toute  sa  vie  à  tout  moment. 


Il  connut  la  folle  torture 

De  la  mort  encore  future 

Et  quasi  présente  pourtant, 

Après  la  sentence  rendue, 

Quand  arrive  à  marche  éperdue 

L'instant,  l'instant,  l'horrible  instant  ! 


Il  vient.  Il  va  sonner.  Il  sonne. 
Le  col  du  condamné  frissonne. 
Le  vent  du  matin  lui  parait 
Sur  sa  chair  nue  et  déjà  roide 
Donner  de  son  haleine  froide 
Un  premier  coup  de  couperet. 


Voici  la  Veuve  et  son  ministre, 
La  Veuve  à  la  gueule  sinistre 
Qu'il  faut  baiser.  En  rechignant 
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Il  la  baisa,  la  noire  goule. 

El,  toujours  sans  pitié,  la  foule 

Cria  :  «  Fai^mant!  Faignant  !  Faignant! 
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IX 


UNE  SAINTE 


De  mon  cœur  blasphématoire 
Eteignant  les  rouges  cris, 
Je  vais  en  vers  doux  et  gris 
Vous  raconter  une  histoire 
Religieuse,  exigeant 
Des  mots  d'azur  et  d'argent. 

C'est  une  histoire  ignorée 

Et  qui  devrait,  à  mon  sens, 

Fleurir  et  fleurer  l'encens 

Dans  la  Légende  dorée. 

Mais  ma  Sainte  n'y  est  point. 

Couronne  au  front,  palme  au  poing. 
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Sainte,  pourtant,  et  réelle, 
Et  martyre  au  long  devoir  ! 
Coupable  ?  Vous  allez  voir 
Si  ce  ne  fut  malgré  elle. 
Criminel,  on  ne  l'est  pas, 
Quand  le  crime  est  sans  appas. 


Or  ma  Sainte  lamentable 
En  vivant  aux  mauvais  lieux 
N'eut  jamais  le  cœur  joyeux 
Comme  la  vache  à  l'étable, 
Mais  y  mangea  sans  repos 
Des  serpents  et  des  crapauds. 


Pas  de  mère,  ni  de  père  î 
Pas  de  nid  !  Enfant  trouvé, 
Un  matin,  sur  le  pavé  ! 
A  douze  ans,  ça  fit  la  paire 
Avec  un  autre  enfançon 
Qui  chantait  même  chanson. 

Direz-vous  que  ça  s'écarte 
Du  droit  chemin?  Quel  chemin 
Qui  l'y  mena  par  la  main  ? 
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A  seize  ans,  c'était  en  carte, 
Et  ça  faisait  son  fhétier 
Gomme  toi  le  tien,  rentier. 


Avec  cette  différence 
Que  ton  sort,  à  toi,  t'est  cher, 
Tandis  qu'elle,  pauvre  chair, 
Le  sien,  c'est  désespérance  ; 
Mais  pas  plus,  en  vérité, 
L'un  que  l'autre,  mérité. 


Crois-tu  qu'elle  aimait  les  hommes? 
A  l'heure  de  s'assoupir. 
Rappelle-toi  son  soupir. 
Alors,  c'était  pour  les  sommes 
Qu'elle  fourrait  dans  son  bas  ? 
Et  l'autre  rentier,  d'en  bas  ! 


Penses-tu  que  du  rapace 
Les  trois  montons  en  fruits  mûrs 
Sont  gras  de  lécher  les  murs  ? 
Tout  Tor  de  la  fille  y  passe, 
Et  son  ventre  et  ses  tétons. 
Pour  nourrir  ces  trois  mentons. 
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Mais,  chut  !  Assez  de  satire  ! 
J'oubliais  lé  ton  promis 
Et  qu'en  blanc  je  me  suis  mis 
Pour  raconter  le  martyre 
De  ma  Sainte,  en  Fouvrageant 
De  mots  d'azur  et  d'argent. 

Et  donc  notre  infortunée, 
L'esprit  mort,  le  corps  martyr, 
Vit,  sans  en  pouvoir  sortir, 
Dans  l'ordure  où  elle  est  née. 
Mais  quoi  !  Rien  ne  lui  défend 
D'y  garder  un  cœur  d'enfant. 


Et  telle  on  l'a  pu  connaître. 
Ayant  pour  unique  ami 
Un  oiseau  chanteur  parmi 
Quelques  fleurs  à  sa  fenêtre, 
Et,  quand  un  pauvre  au-dessous 
Pleurait,  lui  jetant  des  sous. 


Elle  pleurait  elle-même 

Sans  savoir  pourquoi,  souvent  ; 

Et  souvent  aussi,  rêvant, 
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Disait  :  «  J'aimerai  qui  m'aime  !  » 
Mais  toujours  à  son  chevet 
C'est  l'autre  qu'elle  trouvait, 


l/autre,  l'impitoyable  autre, 
-Nouveau  toujours,  et  pourtant 
Toujours  pareil,  qui  s'étend 
Sur  le  lit,  au  rut  s'y  vautre, 
Et  part  comme  il  est  venu. 
Toujours  le  même  inconnu. 


Quelquefois,  la  triste  folle. 
Elle  croit  l'avoir  trouvé 
Celui  qu'elle  avait  rêvé 
Et  vers  qui  son  cœur  s'envole. 
Oh  !  l'espoir,  l'essor  fougueux  ! 
C'est  un  de  sa  race,  un  gueux. 

Mais,  lasî  quel  réveil  atroce  ! 
Au  lieu  d'un  Prince  Charmant 
C'est  un  mauvais  garnement 
Qui  la  gruge  et  qui  la  rosse. 
L'autre  payait;  lui,  prend  l'or. 
Chair  vendue,  encor  !  encor  ! 
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Et  malgré  tout,  l'innocente 
Restant  bonne  sans  regret, 
A  qui  près  d'elle  souffrait 
A  jamais  compatissante, 
A  tous,  même  à  l'animal. 
Rendait  le  bien  pour  le  mal. 


Afin  qu'elle  fût  très  Sainte 
Et  connût  les  sept  douleurs 
Et  tout  le  trésor  des  pleurs, 
Advint  qu'elle  fut  enceinte 
Et  que  le  fruit  de  son  sein 
Eut  pour  père  un  assassin. 


Déjà  vieille,  avec  courage 

Elle  accepta  le  petit 

Plein  d'un  féroce  appétit 

Et  se  remit  à  l'ouvrage, 

Humble,  douce  aux  hommes  soûls, 

Prostituée  à  dix  sous. 


Et  l'enfant  du  hideux  père, 
Lui-même  encor  plus  hideux, 
Prit  les  sous,  se  nourrit  d'eux, 
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Puis  grandit,  cœur  de  vipère, 
Et  de  sa  mère  aux  poils  blancs, 
Fut  le  mec,  les  poings  sanglants. 


Sanglants  à  cogner  dans  elle, 
Quand  elle  ne  gagnait  pas 
Assez  pour  les  trois  repas 
Dont  il  gavait  sa  donzelle. 
La  mèrCjprenait  les  siens 
Dans  la  rue  avec  les  chiens. 


«  Ta  belle  est-elle  contente  ?  » 

Disait-elle,  «  Et  toi,  mon  fî  ? 

«  Est-ce  bien?  Ai-je  suffi  ? 

«  Oui  !  Tant  mieux  !  »  Et  l'impotente 

Continuait  son  métier, 

Comme  toi  le  lien,  rentier. 


Si  bien  qu'un  jour  de  décembre 
Son  fils,  revenant  pochard 
En  masque  de  balochard, 
La  retrouva  dans  sa  chambre, 
Morte  sur  le  lit  sans  draps. 
Un  ivrogne  entre  les  bras. 

1(> 
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Ses  genoux  ouverts  en  cercle, 
Au  cercueil  pour  les  caser,' 
Le  fils  osa  les  briser 
Et  s'asseoir  sur  le  couvercle. 
Et  quand  il  eut  fait  cela, 
Soudain  la  Sainte  parla. 


Et  d'une  voix  douce  et  tendre  : 

«  Fils,  dit-elle,  sois  béni  ! 

«  Mon  long  martyre  est  fini. 

«  Enfin  je  vais  donc  m'étendre, 

«  Grâce  à  toi,  mon  bien-aimé, 

«  Les  pieds  joints,  et  tout  fermé  !  » 
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X 

LA^  VEUVE 


Cette  histoire  n'est  pas  très  neuve, 

Chère  amie,  etje  me  défends 

De  vous  donner  comme  eshrouffants, 

Rares,  valant  qu'on  s'en  émeuve, 

Chantables  sur  des  olifants. 

Les  dits  et  faits  de  cette  veuve 

A  propos  de  ses  deux  enfants. 

Si  vous  voulez  plus  drôle  qu'elle. 
Aux  rigolos  demandez-la. 
Moi,  je  veux  conter  celle-là 
Loin  des  gais  et  de  leur  séquelle. 
Sans  traits  fins,  sans  mots  de  gala, 
Banale  et  triste,  telle  quelle, 
Au  vent  d'hiver  prenant  le  la. 
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C'est  en  plein  hiver,  fin  Décembre, 
Au  temps,  madame,  où  votre  main 
Se  teinte  d'ombres  en  carmin 
Devant  un  bon  feu  d'or  et  d'ambre. 
Qu'elle,  sa  môme  et  son  gamin 
Se  trouvaient  sans  feu  dans  la  chambre 
Et  sans  pain  pour  le  lendemain. 

Pendant  des  jours  et  des  journées. 
Des  mois  aussi  longs  que  des  ans, 
La  pauvre  femme,  aux  reins  pesants 
D'espérances  exterminées. 
Avait  en  fille  d'artisans 
Lutté  contre  les  destinées 
A  coups  de  labeurs  épuisants. 

Neuf  jours  pleins  toutes  les  neuvaines! 

Et  ni  Dimanches  ni  Lundis  ! 

C'était  comme  je  vous  le  dis. 

Et  cependant,  besognes  vaines  ! 

Car,  avant  les  petits  grandis, 

Elle,  à  bout  de  sang  dans  les  veines, 

Sentit  tous  ses  membres  raidis. 

Ses  bras,  leur  unique  ressource. 
Ses  bras  lassés,  ses  bras  perclus. 
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Ses  mains  sèches  aux  noirs  calus, 

Ses  pieds  morts  d'éternelle  course, 

Son  cœur  où  d'invisibles  glus 

Congelaient  le  sang  à  sa  source, 

Bras,  mains,  pieds,  cœur,  n'en  pouvaient  plus. 

C'était  la  fin,  certaine  et  brève. 
Pour  elle,  bien  !  Les  miséreux 
N'ont  souvent  que  ce  jour  d'heureux. 
Et  la  mort  est  leur  seule  trêve. 
Mais  les  deux  petits  ventres  creux. 
Si,  les  lâchant,  la  maman  crève. 
Eux,  que  vont-ils  devenir,  eux? 

Ah  !  voilà  sa  pire  agonie  ! 

Ils  sont  si  faibles!  Lui,  l'aimé. 

Combien  peu  gaillard,  mal  germé. 

Pâle  et  la  prunelle  ternie  ! 

Et  la  fillette,  brin  de  mai 

A  la  fleur  déjà  racornie 

En  bouton  à  peine  formé  ! 

Pousseront-ils,  la  mère  absente? 
Et,  s'ils  poussent,  dans  quels  effrois, 
Sous  quels  cieux  noirs,  mornes  et  froids  ! 

16. 
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Vrai,  se  peut-il  qu'elle  y  consente, 
A  leur  léguer,  sans  autres  droits, 
Ses  droits  d'éternelle  passante 
Par  l'éternel  chemin  de  croix? 

S'ils  poussent,  si  le  sort  prospère 
Leur  épargne  la  mort  de  faim, 
Que  seront-ils  quand  même  enfin? 
Hélas!  tout  le  mieux  qu'elle  espère, 
Pour  lui, .son  chou,  son  Séraphin, 
C'est  d'être,  comme  le  grand-père 
Et  comme  le  père,  biffin. 

Pour  la  fille  ?  Qu'elle  s'échine 
Jour  et  nuit,  n'ayant  de  répits 
Qu'en  des  rêves  mal  assoupis. 
Qu'elle  soit  la  gueuse  qui  chine, 
La  vache  à  lait  vidant  ses  pis. 
Machine  à  turbiner,  machine 
A  faire  des  enfants,  ou  pis. 

Elle,  aimait  ses  loupiots  !  La  preuve, 
Elle  sut  la  donner,  je  crois. 
Ça  voit  clair,  ces  cerveaux  étroits  ! 
Les  laisser,  comme  elle,  à  l'épreuve 
De  l'éternel  chemin  de  croix. 
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Elle  s'y  refusa,  la  veuve. 

Mieux  valait  mourir  tous  les  trois  ! 

Elle  prit  ses  quelques  défroques, 

Le  fond  du  matelas  dernier, 

La  lanterne  du  chiffonnier. 

Des  riens,  des  criques  et  des  croques, 

Et,  vendant  tout  au  charbonnier, 

Pour  prix  de  ces  suprêmes  loques 

Eut  du  charbon  plein  son  panier. 

Je  vous  L'avais  bien  dit,  cher  ange, 
Cela  n'est  guère  original. 
L'esprit  n'y  luit  pas  en  fanal. 
.If  doute  que  ça  vous  arrange. 
Ce  n'est  qu'un  fait-divers  banal 
Où  vous  n'avez  rien  vu  d'étrange 
En  le  lisant  dans  le  journal. 

Eh  bien  !  oui,  ça,  pas  plus,  peuchère  ! 
Asphyxie  au  réchaud  fumant  ! 
Comment  ai-je  le  front,  comment. 
De  vous  offrir  si  maigre  chère? 
J'en  suis  humilié  vraiment. 
Néanmoins,  ma  bonne  ma  chère. 
Suivez-moi  jusqu'au  dénouement. 
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En  bourgeois  qui  fait  sa  pelote, 

Charbonnier  se  jugeait  perdu 

S'il  n'avait  pas  plus  que  son  dû. 

Une  pauvresse  qui  sanglote, 

On  la  vole,  bien  entendu  ! 

Et  c'était  de  la  camelote, 

Le  charbon  qu'il  avait  vendu. 

Ne  lui  cherchons  pas  trop  querelle, 
A  cet  honnête  homme,  pourtant! 
Son  charbon,  quoique  mal  portant, 
Pour  les  petits  au  souffle  frêle 
Fut  assez  fort.  C'est  l'important. 
Mais  la  pauvre  femme  ?  Pour  elle, 
Hélas  !  il  ne  valut  pas  tant. 

Elle  se  réveilla,  vivante, 
Après  un  beau  songe  léger 
Où  tous  trois  avaient  à  manger. 
On  vint  à  ses  cris  d'épouvante. 
On  trouva  ses  jours  en  danger. 
Mais  la  médecine  est  savante  î 
On  la  sauva  !. . .  Pour  la  juger. 

Et  c'est  ici  que  mon  histoire 
Manque  un  tantinet  au  contrat 
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Que  j'ai  fait,  qu'on  n'y  rencontrât 
Rien  de  rare  et  rien  de  notoire. 
Il  y  survient  un  magistrat 
Traitant  en  un  réquisitoire 
Cet  acte  saint  de  scélérat. 


Et  de  quelle  façon?  Je  gage 

Que  point  vous  ne  devinerez. 

En  mots  longs  d'une  aune  et  tirés 

De  son  plus  vertueux  bagage, 

Il  fit  assavoir,  aux  jurés 

Béants  devant  son  beau  langage. 

Qu'ils  étaient  par  elle,  eux,  frustrés. 

«  Aux  pauvres  qu'on  soit  bénévole, 

«  Bien  !  dit-il  en  gestes  bouffants. 

'(  Mais  vos  droits,  vos  droits  triomphants, 

«  Qu'en  fait-on  ?  Cette  femme  est  folle, 

'(  Soit!  Mais  c'est,  tuant  ses  enfants, 

«  La  Société  qu'elle  vole  1 

'<  Vos  droits  sont  là,  je  les  défends. 

«  Ces  enfants,  maintenant  sous  terre, 
'<  Vous  devaient,  le  fait  est  certain, 
'(  Heureux  ou  non,  tout  leur  destin. 
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«  L'un  ouvrier,  puis  militaire  ; 
«  L'autre...  »  Ici,  d'un  verbe  hautain  : 
«  L'un  eût  été  gueux  prolétaire,  » 
Dit  la  veuve,  «  et  l'autre  putain. 

«  Si  ça  ne  fait  pas  votre  affaire, 
«  Que  ces  deux-là  soient  à  l'abri 
«  De  l'esclavage  où  j'ai  pourri, 
«  Ça  fait  la  mienne  ;  et  je  préfère 
«  Voir  morts  ma  gosse  et  mon  chéri 
«  Que  les  avoir  forcés  à  faire 
«  Gomme  leur  mère  et  son  mari. 

«  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'explique 
«  Ce  monsieur-là,  qui  m'en  veut  tant. 
«  Bon,  si  c'est  ma  mort  qu'il  attend  ! 
«  Mon  fils  est  hors  de  votre  clique  ; 
«  Ma  fille  est  mieux  là-bas  pourtant 
«  Que  dans  une  maison  publique  ; 
«  Je  mourrai  donc  le  cœur  content  ! 

«  D'ailleurs,  méchant  ou  bénévole^ 
«  Lui  qui  voleuse  m'appela, 
«  Il  en  a  menti,  halte-là  ! 
«  Je  suis  honnête,  quoique  folle  ; 
«  Et  la  vérité,  sachez-la  : 
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(  C'est  la  Société  qui  vole, 
«  Et  les  volés,  c'est  nous,  voilà  !  « 

Ainsi,  mais  mieux,  parla  la  veuve. 

Total?  Réclusion,  ma  foi, 

Perpétuelle;  c'est  la  loi. 

Oh  !  non,  l'histoire  n'est  pas  neuve  ! 

Et  cependant  j'en  pleure,  moi, 

Des  pleurs  de  sang  dont  je  m'abreuve. 

Et  c'est,  ma  chère  âme,  pourquoi. 

Trouvant  injuste,  atroce,  immonde, 

La  Société  que  voici, ~ 

Les  poings  crispés,  le  cœur  transi, 

Dût  le  vieil  arbre  qu'on  émonde 

Jusqu'au  sol  être  raccourci. 

J'ai  soif  de  quelque  nouveau  monde 

Qui  soit  meilleur  que  celui-ci  ! 
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XI 


BONNE-NOUVELLE 


Avait  nom  Bonne-Nouvelle. 
Était  dame  de  beauté. 
Et  d'un  et  d'autre  côté 
Cueillait  à  pleine  javelle 
Les  soucis  et  les  chagrins 
Aux  piteux  et  mal-en-grains» 

Les  mots  de  sa  bouche  ouverte 

Coulaient  en  douces  liqueurs 

Où  les  plus  sinistres  cœurs 

Buvaient  l'espérance  verte, 

Ragaillardis  et  chantants 

Comme  au  temps  de  leur  printemps. 
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Telle  une  mine  d'or  jaune 
Prodiguée  à  tous  les  vœux, 
La  clarté  de  ses  cheveux 
Aux  regards  faisait  l'aumône. 
Le  moins  garni  du  gousset 
A  la  voir  s'enrichissait. 


Elle  n'avait  pour  toilette 
Qu'une  robe  de  deux  sous  ; 
Mais  l'air  qui  passait  dessous 
Se  changeait  en  cassolette, 
Et,  rien  qu'à  baiser  sa  main, 
Fleurait  l'ambre  et  le  jasmin. 


Au  plus  dégoûté  de  vivre 
Vivre  redevenait  cher 
En  respirant  cette  chair; 
Et  gai,  fort,  plein  de"sève,  ivre. 
On  remarchait  de  l'avant 
Pour  la  humer  dans  le  vent. 


Fût-on  las  à  rendre  l'âme, 
On  allait,  suivant  ses  pas, 
N'importe  où,  jusqu'au  trépas, 
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A  travers  tout,  fleuve  ou  flamme, 
Neige  ou  soleil,  soif  ou  faim, 
Mais  dans  l'extase,  et  sans  fin. 


Car,  prude  femme  et  démente, 
Elle  avait  pour  tous  les  gueux, 
Les  navrés  et  les  fougueux. 
Des  yeux  de  mère  et  d'amante, 
De  ces  yeux  où  l'on  .se  fond 
Avant  d'*en  trouver  le  fond  ; 


Car  l'azur  de  ses  prunelles 
Était  un  ciel  tendre  et  fol 
Et  soûl,  qu'emplissait  le  vol  ' 
D'alouettes  éternelles 
Montant  aux  séjours  élus 
D'où  l'on  ne  redescend  plus. 


Précédé  d'oiseaux  funèbres 
Et  de  nocturnes  félins, 
Sous  les  treize  astres  malins, 
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Voici,  vôtu  de  ténèbres 
Et  casqué  d'un  éteignoir, 
Surcir  un  cavalier  noir. 


Sa  monture  fume  et  saigne, 
Poil  mouillé,  mors  écumant. 
C'est  une  vieille  jument 
Ladre,  efflanquée  et  bréhaigne, 
Les  crins  rongés  de  mal-roux, 
Les  yeux  crevés  faisant  trous. 


Sur  ses  quatre  jarrets  maigres 
Elle  halte  en  chauvissant  ; 
Et  Ihomme,  d'un  rude  accent 
Coupé  par  des  rires  aigres, 
Dit,  les  deux  poings  aux  arçons 
«  Ho  !  la  garce  et  les  garçons  ! 

f(  Vous  en  prenez  à  votre  aise, 
((  Tandis  cj^ue  je  souffre!  Assez  ! 
«  Ah  !  ah  !  les  jours  sont  passés 
"  De  faire  la  bouche  en  fraise. 
«  Vous  la  ferez,  mes  amis, 
"  Comme  moi  quand  je  vomis.  » 
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Et  soudain,  d'un  coup  de  hache, 
A  la  dame  il  fend  le  front, 
Saute  à  bas,  d'un  geste  prompt 
Par  les  chevilles  l'attache 
Au  bacul  de  la  jument, 
Puis,  hop  !  Au  galop  !  Gaîment  ! 


Et  déjà  remis  en  selle. 

Ses  deux  éperons  plantés 

Dans  les  lianes  ensanglantés 

De  la  jument  qui  chancelle. 

Il  traîne  par  les  chemins 

Le  corps  sautant  sur  les  mains. 


Et  de  l'une  à  l'autre  joue 
La  peau  s'écorche  aux  cailloux  ; 
Avec  de  hideux  glouglous 
La  bouche  boit  de  la  boue  ; 
Et  sur  le  silex  coupant 
L'azur  des  yeux  se  répand  ; 

Et  courant  par  tout  le  monde, 
A  travers  les  cris  aigus 
Des  fous  à  jamais  vaincus, 
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Le  triomphateur  immonde 

Hurle  en  enragé  qui  mord  : 

«  Mort  !  Mort  !  Mort  !  Le  Rêve  est  mort.  » 


Là-bas,  au  bout  de  la  terre, 
Là-bas,  loin  de  ses  amis, 
Le  cadavre,  qu'on  a  mis 
Sur  un  rocher  solitaire. 
N'a  plus  assez  de  lambeaux 
Pour  attirer  les  corbeaux. 


Ce  n'est  qu'une  vague  loque 
Qui  Hotte  autour  d'os  séchés, 
Et  qu'à  flocons  éméchés 
L'aile  des  vents  effiloque 
Et  sème  en  brins  amaigris 
Mangés  par  les  lointains  gris. 


Encore  un  juin  d'or  qui  passe, 
Encore  un  hiver  bisant. 
Et  ce  qui  reste  à  présent 

17. 


198  LA    BOMBARDE 

'Sera  fondu  dans  l'espace. 
«  Bonne-Dame  que  j'aimais, 
«  Est-ce  fini  pour  jamais? 


«  Bonne-Dame,  hélas  !  regarde, 

«  Ton  bourreau,  c'est  notre  Roi, 

«  Le  glaive  de  son  effroi 

«  Est  entré  jusqu'à  la  garde 

«  Dans  nos  cœurs  mous  sans  vertu. 

«  Bonne-Dame,  où  donc  es-tu? 


—  Où  je  suis  ?  Dans  ta  cervelle. 

«  On  me  croit  morte,  et  j'y  dors. 

«  Au  fond  des  noirs  corridors 

((  Viens  chercher  Bonne-Nouvelle, 

«  Et  toujours  la  trouveras 

«  T'ouvrant  sa  bouche  et  ses  bras.  ; 


Et  las  comme  un  patriarche. 
Mais  aussi  frais  qu'un  enfant. 
Malgré  le  Roi  triomphant, 
Vers  elle  il  se  mit  en  marche  ; 
Car  il  était  de  ceux-là 
A  qui  tout  croire  est  gala. 
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Or,  pour  qu'elle  se  révèle, 
La  Dame  aux  yeux-paradis 
Où  sont  bénis  les  maudits, 
La  Dame  Bonne-Nouvelle, 
Que  faut-il?  Ça  (l'avez-vous  ?) 
Qu'ont  les  petits  et  les  fous. 


Lui,  l'avait.  Et  de  la  cendre 
Bonne-Nouvelle  à  sa  voix 
Se  dresse,  et  comme  autrefois 
Parmi  nous  va  redescendre, 
Otant  soucis  et  chagrins 
Aux  piteux  et  mal-en-grains 


0  granîle  ressuscitée, 
0  Bonne-Dame  des  jours 
Oue  l'on  espère  toujours, 
Reste,  pour  mon  cœur  d'athée, 
Dans  notre  nuit  de  douleur 
La  dernière  étoile  en  fleur. 
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XII 


LES   TROIS   COQS 


C'est  à  plein  cœur,  c'est  à  pleine  voix, 
Que  les  trois  coqs  chanteront  trois  fois, 
A  dit  l'Evangile  de  demain. 
Or,  les  trois  cris  des  trois  annoncés. 
Chacun  trois  fois,  ont  été  lancés. 
Sachez-le,  pèlerins  en  chemin  ! 

Mais  toi  aussi,  né  de  gueux  pourtant. 
Aujourd'hui  gras  et  trop  bien  portant. 
Fils  d'ouvriers,  devenu  seigneur, 
Oui,  toi  aussi,  Thomas  éternel, 
Avant  la  fin  de  l'obscur  tunnel, 
Tu  seras  Pierre  le  renieur. 
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Dans  la  nuit  de  charbon  et  de  poix 
Qui  pèse  sur  nous  de  tout  son  poids, 
Tu  l'as  cependant  bien  entendu 
De  tes  oreilles  en  entonnoir, 
L'appel  du  premier  coq,  du  coq  noir 
Criant  long  comme  un  enfant  perdu. 


Malgré  tous  les  vacarmes  du  train 
Qu'enfle  et  fond  le  dôme  souterrain 
En  roulement  de  coups  de  canon, 
Malgré  ton  vouloir  de  n'ouïr  point 
Ce  chant  précurseur  du  jour  qui  point, 
Tu  l'as  entendu,  ne  dis  pas  non  ! 

Ne  dis  pas  non  !  A  ses  cris  stridents 
Je  t'ai  senti  qui  claquais  des  dents 
Et  marmonnais  un  bout  d'oraison 
Et  répétais,  blotti  dans  ton  coin. 
Que  le  jour  à  venir  est  bien  loin 
Et  que  le  coq  noir  n'a  pas  raison. 

Et  sans  doute  il  faisait  nuit  encor. 
Et  le  mur  du  ténébreux  décor 
Par  nul  rayon  clair  n'était  fendu  ; 
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Mais  tout  de  mémo,  cet  aigre  chant 
En  son  annonce  d'aube  approchant, 
Ne  dis  pas  non,  tu  Tas  entendu. 


Et  le  chant  du  second  coq  aussi 
Tu  l'as  entendu,  le  chant  transi 
Du  coq  pâle,  exsangue  et  fantômal, 
Si  triste,  en  sanglots  si  fatigués, 
Que  les  insoucieux  les  plus  gais 
N'y  peuvent  songer  sans  avoir  mal. 


Ce  chant-là,  par  qui  déjà  la  nuit 
Comme  en  un  brouillard  s'évanouit, 
Tandis  qu'au  soufre  bleu  du  matin 
Une  blême  lueur  va  montant. 
Ce  chant-là  que  tout  le  monde  entend, 
Tu  l'as  entendu,  toi,  c'est  certain. 

C'est  certain,  car  ton  cœur  a  frémi, 
Et,  quoique  dans  la  graisse  endormi, 
A  senti  l'éveil  d'une  pitié 
Pour  le  coq  pâle,  anémique  et  las 
Dont  les  cris  semblaient  tinter  le  glas 
Du  jour  naissant  et  mort  à  moitié. 
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Et  peut-être  bien,  en  l'entendant, 

Ldche,  as-tu  dit  :  «  Qui  sait,  cependant  ! 

«  Ce  jour  naissant,  s'il  agonisait  ! 

«<  Si  la  nuit  où  je  dors  à  mon  gré 

u  Durait  ainsi  tant  que  je  vivrai  ! 

«<  Ce  jour  à  venir,  qu'est-te  que  c'est  ?  » 


Tu  disais  encor  :  «  Ce  jour  promis 

«  Sera  le  jour  de  mes  ennemis. 

«  0  Nuit,  ô  Nuit,  c'est  toi  que  je  veux  !  » 

Et  sans  doute,  alors,  ce  jour  qu'attend 

Le  pauvre  coq  pâle  et  sanglotant, 

Tu  l'as  maudit  d'homicides  vœux. 


Mais  tu  l'avais  entendu,  le  cri 
Du  pâle  coq,  dont  le  chant  meurtri 
Allume  du  soufre  au  promenoir 
Où  va  s'en  venir  le  bleu  matin  ; 
Tu  l'avais  entendu,  c'est  certain. 
Le  coq  qui  chante  après  le  coq  noir. 

Et  tu  l'entends  aussi  maintenant, 
Le  hardi  coq  rouge,  claironnant 
Que  voici,  non  plus  le  matin  bleu, 
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Mais  le  jour  lui-même  (le  vois-tu  ?), 
Le  jour  superbe  et  vainqueur,  vêtu 
D'or,  de  rubis,  de  pourpre  et  de  feu. 


Ce  jour,  que  le  coq  rouge  t'apprend, 
Que  le  coq  pâle  appelle  en  pleurant, 
Que  le  coq  noir  jadis  annonçait, 
Ce  jour,  par  toi  seul  craint  et  maudit. 
Ce  jour  qui  dans  le  ciel  resplendit, 
Ouvre  les  yeux  et  vois  ce  que  c'est. 


Si  ton  cœur,  malgré  tout,  reste  bon, 
Si  la  nuit  de  poix  et  de  charbon 
Ne  l'a  pas  pour  toujours  englué, 
Que  ce  jour,  délivrant  les  petits, 
Derniers  nés  des  gueux  dont  tu  sortis, 
Que  ce  jour  par  toi  soit  salué  ! 


Quand  tu  devrais  y  perdre  au  besoin 
La  place  où  tu  ronfles  dans  ton  coin. 
Et  marcher  pieds  nus  vers  l'horizon. 
Bénis-le,  ce  jour,  et  marche,  et  va 
Même  sans  croire  au  but  qu'on  rêva  ! 
Les  coqs  en  l'annonçant  ont  raison. 
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De  l'avant,  et  toujours  de  l'avant  I 
Vors  n'importe  quoi,  mais  en  vivant  ! 
Et  vivre,  ce  n'est  qu'être  en  chemin.      1 
Qu'une  autre  nuit  vienne  encore  après, 
Toujours  les  trois  coqs  diront  tout  près 
l/autre  jour  qui  doit  poindre  demain. 


Tu  ne  veux  pas?  Au  matin  nouveau 
Tu  fermes  tes  yeux  et  ton  cerveau, 
Ouand  tes  oreilles  en  entonnoir 
Saignent  cependant  d'entendre  l'oir 
Clamé  par  le  rouge  clianteclair 
Après  le  coq  pâle  et  le  coq  noir. 


Tu  n(;  veux  pas  1  Né  de  gueux,  pourtant, 
Aujourd'hui  gras  et  trop  bien  portant. 
Fils  d'ouvriers  devenu  seigneur. 
Tu  tiens  à  la  nuit  de  ton  tunnel. 
Crèves-y  donc,  Thomas  éternel, 
Eternel  Pierre  le  renieur  ! 
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XIII 


LES  TROIS  LAS 


C'est  l'auberge  des  trois  soûlas. 
Bon  pot,  bon  vin,  bons  matelas. 
Y  sont  arrivés  les  trois  las. 


Voilà  des  ans,  des  ans,  des  ans, 
Qu'après  l'auberge  aux  trois  présents 
Ils  trimardent  à  pas  pesants. 


Las  d'avoir  soif,  las  d'avoir  faim, 
Ils  vont  boire  et  manger  enfin, 
Et  dormir  sur  le  duvet  fin. 
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O  joie  !  6  rôve  !  ô  paradis  ! 
Dans  l'auberge  des  trois  crédits, 
Tous  les  Jours  seront  des  lundis. 


Sans  compter  ITiôtesse  Margot, 
Dont  chacun  prendra  son  écot 
Gratis  à  tire-larigot  ! 


C'est  l'auberge  des  trois  soûlas. 

Avec  le  cœur  en  falbalas 

Y  viennent  cogner  les  trois  las. 

Au  guichet  de  Thuis  a  paru 
Un  vieux  qui  leur  a  dit,  bourru 
«  Je  n'ouvre  pas  à  Lustucru.  » 

De  la  lucarne  du  grenier, 
Margot,  au  minois  printanier. 
Vida  sur  eux  son  pot  brenier. 

Sans  soupe,  vin,  ni  matelas. 
En  criant  comme  des  colas 
S'en  sont  intournés  les  trois  las 
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Encor  des  ans,  des  ans,  des  ans 
D'hivers  glacés,  d'étés  cuisants, 
Vont  les  trois  las  à  pas  pesants. 


C'est  l'auberge  des  trois  regrets. 

De  loin  sont  revenus  auprès 

Les  trois  recrus,  les  trois  pauvrets. 


Ils  ont  clamé  :  «  Holà!  holà! 

«  Gala  nous  faut  !  Nous  faut  gala  !  » 

Leur  voix  sonnait  haut,  ce  coup-là. 


Ils  avaient,  le  long  des  chemins, 
Coupé  des  triques  aux  cormins, 
Et  les  brandissaient  à  deux  mains. 


Les  yeux  luisant  en  coutelas. 
Ils  se  sont  rués,  les  trois  las, 
A  l'auberge  des  trois  soûlas. 

Ont  jeté  le  vieux  dans  son  puits, 
Pillé  les  lards,  vidé  les  muids. 
Avec  Margot  se  sont  enfuis. 
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Mais  Margot  n'est  qu'une  poison  ; 
Et  les  cognes  par  trahison 
Ont  mis  les  trois  las  en  prison. 


C'est  l'auberge  des  trois  péchés. 
Devant  elle  on  les  a  branchés, 
Dansant  des  gigues  sans  planchers. 


C'est  l'auberge  des  trois  remords, 
La  loi  dit  :  «  Tu  mordis,  je  mords.  » 
Et  les  trois  las  sont  les  trois  morts. 


Mais  les  trois  morts  bercés  des  vents 
Parlent  aux  nouveaux  arrivants. 
C'est  l'auberge  des  trois  vivants. 


C'est  l'auberge  des  trois  pendus 
Auxquels  demain  seront  rendus 
Tous  les  honneurs  qui  leur  sont  dus. 

C'est  l'auberge  des  trois  repos, 
Qu'on  pavoisera  de  drapeaux, 
Taillés,  ô  bourgeois,  dans  vos  peaux. 
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C'est  l'auberge  des  trois  gaîtés 
Où  seront  un  jour  bien  traités 
Tous  les  las  morts  ressuscites. 


C'est  l'auberge  des  trois  soûlas 
Où  tinteront  pour  les  trois  las 
Les  angélus  au  lieu  des  glas. 
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XIV 

JEANNE-LA-ROGNE 


Sur  des  ihythmes  boiteux  battus  en  bigorne, 

Sur  des  rimes,  tantôt  d'opulente  trogne, 

Tantôt  blêmes  et  borgnes, 

Par  brèves  laisses  informes 

Aux  échos  qui  sont  des  coups  de  corne. 

Ceci  est  l'histoire  de  Jeanne-la-rogne  ! 

En  l'écoutant,  buvez,  les  ivrognes  ! 

j 'entends  les  ivrognes  du  mauvais  vin 

Qui  est  le  bon  vin, 

Du  vin  que  nul  n'a  goûté  en  vain. 

Du  vin  dont  la  lie  est  un  vivant  levain. 

J'entends  les  ivrognes  ardents, 
Hôroïquos  et  imprudents, 
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Du  vin  qui  mène  aux  pires  accidents, 

Les  ivrognes  outrecuidants 

Du  vin  aux  glouglous  fécondants, 

Du  vin  âpre  qui  fait  grincer  les  dents, 

Du  vin  où  y  a  de  la  poudre  dedans. 

J'entends  les  ivrognes  toujours  en  ribote 

Du  vin  que  l'orgueil  récolte 

A  pleine  hôlte. 

Sous  la  pluie  et  dans  la  crotte, 

Aux  vignes  sanglantes  de  la  révolte, 

Aux  vignes  sanglantes  où  l'aube  sanglote. 

J'entends  les  ivrognes  du  vin  pareil 

A  la  nef  d'espoir  qui  appareille, 

Du  vin  léger  fleurissant  les  lourds  sommeils, 

Du  vin  noir  qui  deviendra  vermeil 

Ainsi  qu'un  rouge  soleil. 

Le  jour  prochain  du  dernier  réveil. 

Ceci  est  l'histoire  de  Jeanne-la-rogne. 
En  l'écoutant,  buvez,  mes  ivrognes  ! 

C'est  par  une  froide  nuit  de  Nivôse, 
^    Dans  un  taudis  sale  où  manquaient  toutes  choses, 
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Que  Jeanne-la-rogne,_sailsJiiit-^5ftn5-caxRe, 
Xaquit,  au  hasard  éclose, 
r.omme  un  bouton  de  rose. 

Elle  était  déjà  rogne,  la  sagouine  ! 

Avec  sa  tête  de  pévouine 

Oue  le  délivre  encore  embéguine,  . 

Elle  déchira  les  babouines 

Du  pauvre  ventre  au  pertuis  de  fouine 

De  sa  mère  la  pauvre  gouine.  ' 

Et  la  mère  avait  beau  crier  sous  TeiTort, 

i]n  se  tordant-je-me-tords, 

La  petite  gale,  à  peine  dehors, 

De  toutes  les  forces  de  son  petit  corps 

(iueulait  encore 

Plus  haut  et  plus  fort, 

«iueulait  comme  un  cochon  à  la  mort. 

Elle  gueulait,  d'une  gueule  avide. 

Vers  les  tétons  au  bout  livide, 

Qui  étaient  vides, 

Qui  demeuraient  flasquement  vides. 

Qui  étaient  vides. 

Tous  les  deux  vides. 
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Et  la  gosseline  au  suçoir  obsédant, 
Pendue  à  ces  espèces  de  bas  pendants, 
\  Qui  lui  devaient  du  lait  cependant, 
La  gosseline,  en  grondant, 
Avec  ses  gencives  sans  dents 
Tirait  dessus,  mordait  dedans. 


Mais  en  vain  elle  s'y  entêtait. 
Peau  de  balle  !  Rien  n'en  sortait. 
^C'était  du  vent,  du  vent  c'était, 
Qu'elle  tétait. 


Si  les  verres  où  vous  tétez  sont  plus  pleins 
Que  ceux  dont  Jeanne-la-rogne  se  plaint, 
Buvez-y,  mes  ivrognes,  mes  malins, 
A  sa  santé  videz  vos  verres  pleins, 
Buvez, Ce^s  frères,  buvez,  les  orphelins! 


Orpheline  elle  fut  aussi. 
Gomme  vous  tous  les  gueux  au  cœur  transi. 
Comme  on  l'est  quand  on  naît  ainsi. 
Orpheline  elle  fut  aussi, 
Jeanne-la-rogne  dont  nul  n'eut  souci 
Parmi  les  voisins  sans  merci. 


r 


A  l  J  ()(    lU)"  Il  l   l     ET     DEMAIN  21; 

Et  comment  auraitîiit-ils  eu  les  poings  ouverts 
Et  l'àme  foutue  à  Fenvers, 

es  gens  aux  yeux  de  cendre,  morts  et  couverts, 
Pour  celle-là  dont  les  yeux  verts 
l  lambaient  de  tous  les  rêves  pervers 
Senvolant  vers  , 

lous  les  diables  vauverts  !     ; 


Ali!  ses  yeux  verts,  ses  yeux  mobiles, 

Ses  yeux  qui  dardaient  de  la  bile  ! 

I  h\  les  sentait  déjà  si  habiles 

A  satisfaire  la  haine  indélébile 

Dont  tout  révolté,  qui  se  venge,  jubile  ! 

:^es  yeux  verts,  ses  yeux  dardant 

Des  jets  de  bile  ardents, 

Ses  yeux  dont  l'éclair  au  vrillemcnt  strident 

touillait  tout  jusqu'au  plus  intime  dedans, 

^es  yeux  de  singe  impudent 

Volaient  les  choses  rien  qu'en  les  regardant. 

Ll  ses  doigts 

N'étaient  pas  moins  adroits 

nue  ses  yeux  de  singe  aux  regards  étroits, 

Ses  yeux  qui  disaient  à  ses  doigts  : 
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«  Prends,  tu  en  as  le  droit. 

«  Car  ce  que  tu  prends,  on  te  le  doit.  » 

Aussi  prenait-elle,  allez,  mes  gas. 
Prenait  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas. 
Ne  s'en  privait  pas, 
Prenait  au  tas. 

A  huit  ans,  pas  plus  grosse  qu'une  botte. 

Une  botte  d'échalote 

A  six  liards  la  botte. 

Cette  petite  gaupe  en  marmotte, 

Cette  petite  garce,  ce  bout  de  crotte, 

Cheffesse  d'une  bande  qui  barbotte, 

Etait  déjà  la  reine  des  pégriottes. 

Et  quand  un  pante  l'attrapait  à  voler 

Dans  sa  poche  où  elle  aquigeait  ses  clefs. 

Elle  se  débarrassait  du  rafale 

En  se  mettant  à  hurler 

Au  milieu  du  populo  rassemblé  : 

«  C'est  un  vieux  qui  voulait  me  violer!  » 

De  Jeanne-la-rogne  enfant  telle  est  l'histoire,   ? 
De  Jeanne-la-rogne,  voire, 
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Qui  n\''tait  pas  Jeannc-la-poire. 

FUivez,  mes  ivrognes,  buvez  à  sa  gloire  î       ) 

Le  bien  mal  acquis  ne  profite  jamais, 

Disent  les  bourgeois  aux  crânes  en  sommets. 

Tout  de  même  et  mais, 

Il  lui  profita,  je  vous  le  promets, 

A  olle,  ah  !  mais  ! 


Ainsi  besognant  sa  besogne 

Au  nez  des  flics  et  au  cul  des  cognes, 

Nourrie  et  frusquée  à  la  foire  d'empogne, 

Elle  devint  gironde,  Jeanne-la-rogne. 

\  s.i  LMiond.'sse,  buvez,  mes  ivrognes  !        } 

Elle  prenait  de  belles  couleurs 

En  roses  tendres  aux  jolies  pâleurs, 

Et  ses  yeux  ensorceleurs, 

Ses  yeux  voleurs. 

Ses  yeux  receleurs. 

Ses  yeux  de  singe,  se  changeaient  en  fleurs. 

Ils  étaient  verts  encore  et  cependant  bleus, 
D'un  bleu  changeant  et  délicieux, 
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A  la  fois  couleur  des  vagues  et  des  cieux. 
Ses  yeux, 

A  la  fois  ingénus  et  vicieux, 
Ses  yeux, 
f  Dont  les  mots  silencieux 
Rendaient  écarlates  les  riches  messieurs. 

C      Ohé  !  Ohé  !  les  suiveurs  de  filles, 

Les  jeunes  godelureaux  et  les  vieux  drilles  ! 

Ohé  !  les  fils  de  famille  ! 

Ohé  !  les  pères  de  famille  ! 

Montrez  patte  blanche  où  l'or  jaune  brille, 

Si  vous  voulez  qu'on  soit  gentille  ! 


/; 


Et  dans  le  garno  ou  le  sapin, 
(Propice  à  poser  un  lapin, 
Pense  tout  bas  le  pante  aux  yeux  de  youpiii), 
Dans  le  garno  sale  ou  l'ignoble  sapin 
Cher  au  bourgeois  qui  rêve  le  chopin 
D'un  pucelage  pour  un  morceau  de  pain. 
Survient  le  frangin  maiioupin 
Fouteur  de  paings. 

Payez,  casquez,  les  gens  de  la  haute  ! 
Montres,  bijoux,  qu'on  les  leur  ôte! 
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Fallait  pas  venir.  C'est  de  votre  faute. 

Ali  !  ce  qu'on  les  ilaupo  et  ce  qu'on  les  saute  ! 

Videz  vos  poches  pour  emplir  les  noires  î 

(risquez,  payez,  les  ge-us  de  la  haute  ! 

Sans  quoi,  les  unes  après  les  autres, 

On  vous  défonce  les  côtes. 


Et  Jeanne-la-rogne  leur  rigble  au  nez. 
Buvez,  mes  ivrognes,  buvez,  chopinez  î 
HuYoz,  l»\s  marions,  buvez  à  ses  nénés  ! 

Ce  qu'on  y  boit,  à  ses  jolis  sefns. 

Ce  n'est  pas,  mes  crapoussins. 

Du  petit  lait  que  boivent  les  petits  saints  ; 

Ce  n'est  pas  non  plus  de  l'huile  de  ricin  ; 

C'est,  contre  tous  les  tafs  malsains, 

i.e  noir  vaccin  ; 

C'est  de  l'eau  d'af  qui  vous  rend  assassin. 
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Les  matous  u  (jui  son  amour  s'attache, 

lUle  veut  qu'ils  aillent  la  queue  en  panache, 

Oue  leur  gueule  sache' 

Crier  «  mort  aux  vaches  », 

Qu'à  nul  danger  ils  ne  disent  macache, 

(  iiiil^  I  i^Miinit  leur  tôte  comme  on  crache, 
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Et  qu'ils  aient  la  peau  du  cœur  sans  trou  ni  tache, 

L'œil  en  coup  de  hache, 

Le  poing  sur  l'eustache. 

Et  du  raisiné  rouge  à  la  moustache. 

«  Allez,  dit-elle  à  ses  élus, 

«  Les  autres,  les  autres,  il  n'en  faut  plus. 

«  Quels  autres?  Je  n'en  dirai  pas  plus. 

«  Vous  savez  bien  qui.  Ceux  qu'il  n'en  faut  plus. 

«  Allez,  allez,  vous  qui  m'avez  plu  I 

«  Allez,  mes  goulus  I 

«  Allez,  mes  élus! 

«  Qui  en  dégringolera  le  plus 

«  Sera  mon  mâle  et  mon  poilu.  » 

1  Et  pour  être  aimés  de  sa  Grâce  enfantine, 
i  D'aucuns  sont  allés  gaîment  chanter  matines 
\  A  l'autel  de  ta  chapelle  clandestine, 
I  Rouge  Notre-Dame-de-la-Guillotine. 

Meurs,  l'assassin,  meurs  pas  à  pas. 
Avant  de  sauter  ton  dernier  pas. 
Meurs  et  ne  flanche  pas. 
Car,  à  la  fenêtre  là-bas, 
Jeanne-la-rogne  sourit  tout  bas. 


AUJOURD    HUI     ET    DEMAIN  221 

Elle  sourit.  Le  reste,  qu'importe  ! 
Car  son  sourire  doux  ouvre  la  porte 
De  tous  les  espoirs  vivants  à  ta  chair  morte. 
Elle  sourit  comme  une  rose,  en  sorte 
Que  tu  sois  fort  comme  elle  est  forte, 
Elle  dont  tout  à  l'heure  il  faut  que  sorte 
Ton  loupiot  qu'en  son  ventre  elle  porte. 
Ah  !  sois  fort  comme  elle  est  forte  ! 
Puisqu'elle  sourit,  le  reste,  qu'importe  ! 

Meurs  en  crûne  et  vomis-leur 

Toute  ta  rancune  et  toutes  vos  douleurs  ! 

Meurs  en  crâne  et  sans  pâleur. 

Meurs,  regardé,  sous  l'aube  en  pleurs, 

Par  ses  yeux  de  singe  aux  prunelles  de  fleur  ! 

Tel  est  le  sourire  de  Jeanne-la-rogne. 
Buvez  à  son  sourire,  et  grogne  qui  grogne  ! 
Buvez  le  vin  de  sang,  buvez,  mes  ivrognes  ! 

Fils  de  gueuse  et  de  bandit, 

Quand  le  petit  aura  grandi, 

Il  ira  loin,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 

En  vérité,  je  vous  le  dis, 

Il  ira  loin  par  les  chemins  maudits  ^ 

Des  nouveaux  paradis. 
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A  ses  pareils  et  frères,  en  attendant, 

Jeanne-la-rogne  va  toujours  grondant  : 

«  Il  fait  nuit,  le  jour  vient  cependant. 

«  Aiguisez  vos  dents,  loups,  aiguisez  vos  dents.  » 

Jeanne-la-rogne  à  présent  semble  une  sphinge, 

Avec  sa  face  blanche  comme  un  linge, 

Où  flambent  vert  les  fleurs  de  ses  yeux  de  singe. 

Et  tous  les  ivrognes  du  vin  mauvais. 
Tous  les  rêveurs  des  sommeils  sans  chevets. 
Tous  les  louveteaux,  les  louvards,  les  louvéts. 
Tous  les  pâles  zigs  aux  joues  de  navet. 
Tous  lui  disent  :  «  Oi^i  vas-tu?  J'y  vais  !  » 

Mais  ses  regards  hagards  de  folle 
Vont  ici  et  là  à  la  venvole 
Comme  une  chauve-souris  vole. 

Et  ses  cheveux  longs,  épais  et  roux. 

En  crinière  de  cavale  qui  s'ébroue, 

Ses  cheveux  que  fouette  un  vent  de  courroux, 

Ses  cheveux  roux, 

Sfes  cheveux  roux, 

Sont  une  pourpre  où  des  éclairs  font  des  trous. 
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Quels  éclairs  ?  (jU^ji  i  i  lilii'S  ? 

Quels  éclairs?  Ceux  de  ses  yeux  clairs, 

Oui  ont  l'air 

D'astres  en  colère, 

Ses  yeux  clairs, 

Ses  yeux  bleus  et  clairs, 

Ses  yeux  verts  et  clairs, 

Ses  yeux  épouvantablement  clairs 

Devant  qui  tous  les  sangs  sont  tournés  en  glaires. 

Tels  sont  les  regards  de  Jeanne-la-rogne. 

Buvez  pendant  qu'il  tonne. 

Buvez  à  pleine  tonne. 

Buvez  à  plein  foudre,  mes  ivrognes,  | 

Buvez  le  vin  de  foudre,  mes  ivrognes  !       / 

Depuis  des  ans,  des  ans  et  des  ans. 

Que  tombent  sur  elle  les  jours  pesants, 

Souvenez-vous-en, 

Souvenez-vous-en,  ^« 

.leanne-la-rogne  est  toujours  d'à  présent. 

Vous  la  croyez  vieille,  vieille,  très  vieille. 
Détrompez-vous,  les  durs  d'oreille  1 

l''.'mii''-l?i-ioLMie  est  en«;or  pareille 
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A  la  grappe  vermeille 

Fraîche  éciose  sur  la  jeune  treille. 


Elle  a  vingt  ans. 

Elle  a  dix-liuit  ans. 

Elle  n'a  pas  tant. 

Elle  est  d'antan 

Et  d'aujourd'hui  pourtant. 

Elle  est  le  perpétuel  printemps, 

Et  l'automne  en  même  temps. 

Elle  est  la  venue  et  celle  qu'on  attend. 

Elle  est  la  grappe  à  l'aube  première, 
La  grappe  du  prochain  vendémiaire, 
D'où  giclera  le  vin  de  lumière. 

Elle  est  la  vendange  du  mauvais  vin 

Qui  est  le  bon  vin, 

Du  vin  que  nul  n'a  goûté  en  vain 

Du  vin  dont  la  lie  est  un  vivant  levain . 

Elle  est  la  vendange  du  vin  qu'on  récolte 

A  pleine  hotte. 

Sous  la  pluie  et  dans  la  crotte, 

Aux  vignes  sanglantes  de  la  révolte, 
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Aux  vignes  où  l'orgueil  fait  ribole, 

Aux  vignes  sanglantes  où  Taube  sanglote. 
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Vive  le  vin  de  Jeanne-la-rogne  ! 
Mettez-vous-en  l'aube  en  feu  sur  la  trogne  ! 
liuvez-le  à  longs  traits,  buvez,  mes  ivrognes  ! 


Jeanne-la-rogne  a  pour  amants 

Tous  les  garnements 

Tous  les  enragés  écumants, 

Tous  les  déserteurs  du  banal  régiment, 

Implacablement, 

Eternellement. 


Tous  les  violents  qu'iiidij^ne 

La  ligne,  la  ligne  et  toujours  la  ligne 

Où  chacun  sur  son  voisin  s'aligne, 

Tous  ceux  nés  sous  le  signe 

Qui  fait  que  Ton  rechigne 

A  ployer  l'échiné 

Pour  être  digne 

(Digne  de  quoi  donc,  tas  de  fignes?) 

Tous  ceux-là,  fils  de  la  guigne, 

Voilà  les  vendangeurs  de  sa  vigne. 
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Vendangez,  les  gas,  vendangez  ! 
Sous  les  mépris,  à  travers  les  dangers, 
Vengez-vous,  les  invengés  ! 
Allez,  les  dérangeurs  des  rangés  ! 

Petite  crotte, 

Grosse  comme  une  botte 

D'échalotte 

A  six  liards  la  botte. 

Sois  à  huit  ans  la  reine  des  pégriottes  ! 

Gigolette  aux  yeux  en  pruneaux. 

Fais-toi  suivre  dans  les  garnos 

Par  les  jeunes  richards  et  les  vieux  fourneaux  L 

Et  venez-là  jouer  les  jaloux, 
Roquets  montrant  déjà  des  dents  de  loup. 
Voyous  au  blaire  en  tête  de  clou, 
Apprentis  marions  ! 

Et  dis  à  tes  amis,  à  tes  petits  veaux, 

Jeanne-la-rogne  aux  regards  faux. 

Que  pour  être  ton  mâle  sans  défaut. 

Il  faut,  il  faut, 

Tirlifaut, 

Aller  jusqu'à  Féchafaud  ! 
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Et  donne  les  fraises  de  tes  jolis  seins 

A  des  bandits  dont  tes  flancs  soient  enceints, 

(iros  de  LM-aine  d'assassins! 


Va,  va,  tout  ça,  c'est  du  bon  et  du  meilleur 
Pour  un  autre  jour  et  pour  ailleurs, 
Pour  le  jour  où,  lavés  par  les  pleurs, 
Tous  les  yeux  de  singe,  les  tiens  et  les  leurs, 
Seront  enfin  des  veux  de  fleurs. 


Ceci  est  l'histoire  de  Jeanne-la-rogne  ! 

Buvez  à  ses  yeux,  buvez  mes  ivrognes  ! 

Et  si  l'on  vous  cogne 

Pour  y  boire  sans  vergogne, 

Uuvez-y  quand  même  et  toujours,  mes  ivrognes! 


Sur  les  barricades,  dans  les  ruisseaux, 

Les  vieillards  et  les  puceaux, 

On  les  a  saii:n('s  comme  des  pourceaux. 

Avec  des  baïonnettes  pointues, 

Ou  les  a  lardés  à  lardoir  que  veux-tu, 

Tue  !  Tue  !  Tue  ! 

Massacre  et  tue  ! 

Au  nom  de  l'honneur  et  de  la  vertu  { 


228  LABOMBARDE  ^ 

Sans  quartier  ni  trêve, 

A  mort  tous  les  rêveurs  du  mauvais  rêve  ! 

Les  blessés,  qu'on  les  achève  ! 

Qu'ils  crèvent  ! 

Qu'ils  crèvent  î 

Ah  !  les  gueux,  ils  ne  sont  pas  au  bout! 
/   Dans  la  terre,  dans  la  boue, 

Leurs  charognes,  dajis  la  chaux  qui  bout!} 
Mais  Jeanne-la-rogne  est  toujours  debout. 

Relevez-vous,  lamentables  charognes  î 
Voici  le  sourire  de  Jeanne-la-rogne. 
Buvez,  mes  amis,  buvez,  mes  ivrognes  ! 

Jeanne-la-rogne  a  pour  amants 

Vous  tous,  les  hideux,  qu'elle  trouve  charmaints. 

Vous  et  jusqu'à  vos  ossements, 

0  déserteurs  du  banal  régiment 

Qu'elle  ressuscite  éternellement, 

Eternellement. 

Jeanne-la-rogne  au  sourire  d^absinthe, 
Jeanne-la-rogne,  Jeanne-la-sainte, 
De  vos  enfants  est  toujours  enceinte. 
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lUivoz,  mes  ivroLines,  buvez  à  sa  foi, 

Buvei  à  son  renaissant  exploit, 

Qui  est  de  tuer  les  devoirs  étroits 

Kl  d'engendrer  les  larges  droits, 

Los  suprêmes  droits, 

Les  droits  abolissant  la  loi.  ' 

Car  de  Jeanne-la-rogne  tel  est  l'emploi. 

Buvez,  mes  ivrognes,  sans  savoir  pourquoi  Jl 

liuvez  à  la  mort  de  la  loi.  I 


(Juand  Jeanne-la-rogne  à  son  tour  mourra, 
<-'est  que  plus  personne  ne  pâtira, 
Fralala  tradéridera  ! 


Alors,  des  dix  doigts  de  ses  mains 
(  )n  fera  pour  le  genre  humain 
In  bouquet  de  jasmins. 

Alors,  des  fleurs  de  ses  yeux 
On  fera  deux  soleils  précieux 
Dans  le  jardin  régénéré  des  cieux. 

Alors,  de  la  peau  de  ses  flancs 
On  fera  le  tambour  ronflant, 
Le  tambour  blanc, 

20 
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Qui  dira  au  vieux  monde  tremblant 

llanplanplan, 

Rapataplan  ! 


Alors,  sur  toute  Fancienne  histoire 
Notre  hymne  blasphématoire 
Ira  crier  victoire. 


Alors,  par  les  faubourgs, 

Et  par  les  labours, 

Ils  "battront,  les  ronflants  tambours. 

Les  joyeux  tambours, 

Les  blancs  tambours. 

Battez,  tambours!  Voici  Taurore. 
Le  jour  vient  d'éclore. 
Encore  !  Encore  ! 

Telle  est  l'histoire  de  Jeanne-la-rogne, 
En  la  chantant  rougissez-vous  la  trogne. 
Buvez,  mes  petits,, buvez,  mes  ivrognes  ! 

Et  si,  cependant,  la  nuit  est  toujours  noire. 
Et  si  vous  n'avez  rien  à  boire, 
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Chantez-la  quand  môme,  son  histoire  ; 

VA  pour  le  voir, 

VA  pour  lavoir, 

Co  paradis  de  votre  espoii\ 

o  pauvres  paires, 

Soûlez-vous  d'y  croire  !  | 
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XV 


LONG-J'Y-VAS 


0  long-j'y-vas  de  Prince  Charmant! 
Tu  l'auras  désiré  vainement, 
Belle,  pauvre  Belle  au  bois  dormant. 

Son  page  Myrtil  est  auprès  d'elle. 

En  noir  et  blanc  comme  une  hirondelle. 

Disant  :  «  Le  Prince  vous  est  fidèle.  » 

Et  toujours,  toujours,  encor,  encor. 
Il  refait  l'illusoire  décor 
Du  réveil  où  sonnera  le  cor. 

Ah  !  le  Prince  en  galant  équipage  ! 
Joie  !  Amour  !  La  vie  et  son  tapage  ! 
Sans  trêve  il  dit  cela,  le  bon  page. 
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Mais,  depuis  qu'il  va  le  répétant, 
Il  a  coulé  des  jours  tant  et  tant  ! 
Est-ce  possible,  ce  qu'il  prétend? 


Attendre  !  Attendre  !  Quelle  folie  ! 
Et  la  Belle  avec  mélancolie 
Soupire  :  «  Serai-je  encor  jolie? 


—  Oui,  princesse,  eh  !  oui,  plus  que  jamais. 

—  En  es-lu  sûr?  — Je  vous  le  promets.  » 
Et  c'est,  entre  eux  deux,  des  si,  des  mais. 


Car  il  défend  son  maître  sans  cesse. 

«  Le  Prince  est  oublieux.  —  Ah!  princesse, 

«  L'accuser,  lui,  de  telle  bassesse  ! 

—  Il  ne  sait  plus  qu'il  doit  par  la  main 

«  Venir  me  prendre.   —  Il  viendra  demain. 

—  11  ne  vient  pas.  —  Il  est  en  chemin. 

—  Comme  il  s'attarde  aux  terres  lointaines  ! 

—  Il  guerroie  avec  ses  capitaines. 

—  Et  s'il  y  courait  des  prétentaines? 

20. 
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—  C'est  VOUS  seule  qu'il  cherche.  —  Ah!  Myrtil, 
«  Qu'il  cherche  mal  î  Que  ne  s'y  prend-il 

«  D'un  pas  plus  vif,  d'un  œil  plus  subtil  ! 

—  La  fleur  dont  il  doit  vous  faire  offrande, 
«  Il  n'en  fleurit  qu'une  dans  la  brande. 

«  Petite  est  la  fleur,  la  brande  est  grande. 


—  Bon  page,  tu  parles  doux  et  beau. 

«  Mais  dans  mon  cœur  chante  un  noir  corbeau. 

«  Je  sens  mon  lit  devenir  tombeau. 


«  Voilà  trop,  et  trop,  et  trop  d'années 
«  Que  mes  roses  d'espoir  sont  fanées. 
«  Je  n'ai  plus  de  goût  qu'aux  solanées. 

«  Tes  propos  câlins  sont  superflus. 

a  Aux  illusions  où  je  me  plus 

«  Qu'une  autre  ait  foi  !  Moi,  je  n'y  crois  plus. 

«  Moi,  je  suis  lasse,  lasse,  rendue, 

«  De  tant  de  patience  perdue. 

«  J'ai  soif  de  la  paix.  Elle  m'est  duc. 
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«  Adieu,  faux  ivve  qui  me  trompas  1 
«  Je  veux  le  sommeil  qui  ue  ment  pas, 
«  Le  sommeil  sans  rêves,  le  trépas.  » 


FA,  dans  ce  dernier  soupir  de  blâme 
Souillant  son  amour  comme  une  flamme, 
\a\  Relie  au  bois  dormant  rendit  1  ame. 


Le  bon  page  l'aimait  tellement 
Ouil  ne  vit  pas  lafîreiLx  dénoûment. 
«  Belle,  pauvre  Belle  au  bois  dormant, 


«  C'est  par  fatigue  et  par  amertume 

«  Qu'elle  prend,  dit-il,  cet  air  posthume. 

«  Sommeil  plus  profond  que  de  coutume, 


«  Sommeil  sans  rêves,  qu'elle  appela, 
«  Sommeil  qu'elle  n'eut  point  jusque-là, 
«  Suis-lui  reposant  !  Et  laissons-la  !  » 

Et,  depuis  tant  d'Avrils,  de  Décembres, 
Qu'il  vivait  reclus  aux  closes  chambres. 
Le  sang  lourd,  des  fourmis  plein  les  membres, 
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Il  pensa  pouvoir  s'offrir  un  peu, 
Pour  y  rafraîchir  sa  tête  en  feu, 
D'air  libre,  d'arbres  verts,  de  ciel  bleu. 


Oh  !  mais,  pendant  sa  jeunesse  absente, 
Gomme  elle  avait  poussé,  florissante, 
La  forêt  !  Plus  de  chemin,  de  sente  î 


Pas  même  une  venelle  à  furet  ! 
Seul,  un  oiseau  s'y  retrouverait. 
Il  s'y  perdit,  lui,  dans  la  forêt. 


Un  jour,  un  jour,  une  autre  journée. 
Il  va  d'une  course  enguignonnée 
Sans  voir  la  fin  de  sa  randonnée. 

Il  les  regrette,  les  noirs  donjons. 

Il  va,  mangeant  des  fruits  sauvageons, 

Buvant  l'eau  croupie  au  pied  des  joncs. 

Et  des  mois,  de  semaine  en  semaine. 
Il  erre,  sans  que  rien  le  ramène 
Vers  le  seuil  quitté  du  cher  domaine. 
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«  Pourvu,  pense-t-il  à  tout  moment, 

((  Que  n'aille  pas  en  me  réclamant 

«  S'éveiller,  la  Belle  au  bois  dormant  !  » 

Page,  bon  page,  ne  te  tourmente  ! 
Envers  toi  la  fortune  est  clémente. 
Ah  !  si  tu  la  voyais,  la  dormante  ! 


Ce  n'est  plus  la  Belle  que  tu  crois. 

Si  tu  la  voyais,  suant  d'effrois, 

Tes  cheveux  se  dresseraient  tout  droits. 


Quelle  épouvantable  découverte, 

Que  cette  face  boutiîe  et  verte 

Avec  des  vers  dans  sa  bouche  ouverte, 

Que  ces  membres  sans  forme  et  fluents 
Où  ribotent  ces  hideux  truands 
Soûls  de  vins  épais,  noirs  et  puants  î 

Ça,  devant  quoi  le  cœur  se  rebelle. 
Ça,  plein  de  vermine  en  ribambelle. 
Ça,  cette  charogne,  c'est  la  Belle  î 
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Mêlas!  oui,  bon  page,  page  aimaiil. 
Mieux  vaut  ne  pas  la  revoir  vraiment, 
La  Belle,  la  Belle  au  bois  dormant. 


Mieux  vaut  emporter  dans  ta  pensée, 
Par  tous  tes  souvenirs  encensée, 
Sa  claire  image  de  fiancée. 

Ainsi  toujours  tu  La  re verras. 
Hors  de  la  dentelle  de  ses  draps 
Sortant  ses  mains  pour  tendre  les  bras, 

Dans  un  sourire,  à  demi  levée. 
Vers  cette  apparition  rêvée 
Dont  tu  lui  promettais  l'arrivée. 


Bon  page  qui  par  des  mots  amis 
En  des  songes  si  bien  l'endormis, 
Est-ce  ta  faute,  si  le  promis 

Ne  fut  pas  fidèle  à  sa  future  ? 
Non  !  Seul  il  mérite  la  torture 
De  la  contempler  en  pourriture. 
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Fuis  donc  !  Va-t'eu,  bon  page,  bien  loin  ! 
De  lant  d'horreur  ne  sois  i:)as  témoin  ! 
Meurs  plutôt  toi-même  eu  quelque  coin  ! 


Mcuis  comme  une  bêle  qui  se  terre  I 
Et  qu'il  fasse  seul  son  inventaire, 
1j'  mauvais  Prince  retardataire  ! 


Tant  pis  pour  lui,  s'il  n'est  pas  venu 
Cueillir  à  temps  l'amour  ingénu 
Ou'il  a  cruellement  méconnu  ! 

Tant  pis,  s'il  a,  pour  ses  capitaines, 
Trop  fait  la  guerre  aux  terres  lointaines, 
Trop  couru  de  folles  prétentaines  ! 

il  n'avait,  en  des  galops  plus  prompts, 

Ou'à  se  hâter  à  coups  d'éperons 

Vers  nous,  oui,  vers  nous  qui  l'espérons, 

Vers  nous,  le  vieux  monde  à  l'agonie, 
Pour  qui  l'attente  n'est  (ju'avanie 
Et  dont  la  patience  est  finie, 
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Vers  nous,  devant  qui  toujours,  encor, 
On  refait  Tillusoire  décor 
Du  réveil  où  sonnera  le  cor. 


Vers  nous,  guettant  sans  fin  le  tapage 
Du  cher  Prince  en  galant  équipage 
Si  longtemps  promis  par  le  bon  page, 


Vers  nous  qui,  dans  nos  cœurs  en  lambeaux 
Entendant  chanter  les  noirs  corbeaux, 
Sentons  nos  lits  devenir  tombeaux, 


Vers  nous,  vers  nous,  vieux  monde  qui  pleure, 
Tandis  que  coule  l'heure  après  l'heure 
Sans  montrer  l'Avenir  qui  nous  leurre, 


Vers  nous,  pauvre  Belle  au  bois  dormant. 

Qui  l'aurons  désiré  vainement. 

Ce  long-j'y-vas  de  Prince  Charmant! 
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LES   LAPxMES 


u  Belle,  que  fais-tu  de  tes  larmes? 

—  J'y  fais  tremper  l'acier  des  clous 

«  Par  lesquels,  mieux  que  par  mes  charmes, 
«  Je  fixe  le  cœur  des  jaloux.  » 

«  Et  toi,  riiomme  eu  mélancolie? 

—  Moi,  trahi,  le  cœur  plein  de  fiel, 
«  Pour  me  purger  de  ma  folie, 

«  De  mes  larmes  je  fais  du  sel.  »     ^ 

<    Toi,  vieille,  talons  au  derrière? 

—  In  rosaire  où  sur  le  même  air 
«  Je  dis  toujours  même  prière 

«  Pour  tous  mes  gas  partis  en  mer.  » 
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«  Toi,  qu'en  fais-tu,  gueux  qui  mendies? 

—  Des  gouttes  de  feu  dont  souvent 
«  S'allument  de  beaux  incendies 

«  Chez  ceux  qui  m'ont  repu  de  vent.  » 

«  Et  toi,  la  Lune  trop  saignée  ? 

—  Moi,  misérable  petit  veau, 

«  J'en  fais  les  toiles  d'araignée 
«  Dont  je  tapisse  ton  cerveau.  » 

«  Les  tiennes,  poète,  où  vont-elles? 

—  Bah!  qu'importe?  Je  ne  sais  où. 
«  J'en  fais  des  perles  immortelles 

«  Que  je  vends  au  las  pour  un  sou.  » 
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II 


LENTIPON 


A  la  fenêtre  grande  ouverte 
Chante  l'aurore  rose  et  verte. 
Réveillez-vous,  loirs  qui  dormez  ! 
Versez  à  vos  regards  charmés 
La  fraîcheur  de  l'aubade  offerte... 
A  la  fenêtre 'grande  ouverte 
Lentipon  vient  les  yeux  fermés. 

Lison  rit  et  sa  gorge  est  nue. 
C'est  de  désir  que  l'ingénue 
A  ces  rires  extravagants. 
Pour  en  calmer  les  ouragans, 
Ta  main  serait  la  bienvenue. 
Lison  rit  et  sa  gorge  est  nue  ; 
Mais  Lentipon  garde  ses  gants. 
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Qui  vient  vendanger  notre  vigne? 
C'est  l'étranger.  Son  œil  la  guigne. 
Sus  au  voleur  du  vin  d'autrui  ! 
A  la  guerre,  tous,  aujourd'hui  î 
Hardi,  les  gas  !  Et  qu'on  trépigne 
Qui  vient  vendanger  notre  vigne  ! 
Lentipon  est  resté  cliez  lui. 

Au  gueux  qui  va  criant  famine. 
Sans  parler,  rien  qu'avec  sa  mine, 
Chacun  donne.  C'est  un  impôt 
Que  le  gagnant  paie  au  capot. 
Quand  près  de  lui  ce  gueux  chemine, 
Au  gueux  qui  va  criant  famine 
Lentipon  est  sourd  comme  un  pot. 

Devant  le  héros  qu'on  acclame, 
Penseur  dont  le  verbe  de  flamme 
En  mots  plus  bleus  que  le  bluet 
Jusqu'aux  moelles  vous  remuait 
Et  dans  la  brute  éveillait  l'àme. 
Devant  le  héros  qu'on  acclame 
Lentipon  sourd  devient  muet. 

Mais  Lentipon  aura  beau  faire  î 
En  vain  c'est  lui  seul  qu'il  préfère. 
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Il  pourra  toiU,  et  cœlera; 
Mais  être  heureux,  il  ne  pourra. 
Ce,  comme  on  dit,  sort  de  sa  spli'To. 
Car  Lentipon  aura  beau  faire. 
Toujours  il  lentiponnera. 

Il  n'aura  rien  vu  de  la  vie  ! 

Contre  tout  devoir,  toute  envie, 

Qui  peut  fleurir  de  moments  pleins 

Nos  jours  brefs  aux  mornes  déclins, 

A  nous  complaindre  il  nous  convie. 

Il  n'aura  rien  vu  de  la  vie  î  / 

I.entipon,  c'est  toi  que  je  plains. 

Dans  Texistence  grande  ouverte 
Nous,  allons  à  la  découverte, 
Dardant  nos  regards  allumés. 
Chante/.  î  Luttez  !  Saignez  î  Aimez 
La  seule  souffrance  est  soufferte, 
Dans  Texistence  grande  ouverte. 
Par  Lpnlip'm  nnx  veux  fermés. 
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II 


V     N      LE  SAGE 


Aux  caves  du  firmament 

Les  étoiles 
Tissent  d'invisibles  toiles 
D'une  aiguille  en  diamant. 

D'en  bas,  trois  fils  de  la  terre, 

Le  regard 
Extatique,  fou,  hagard. 
Cherchent  le  mot  du  mystère. 

Le  premier  se  croit  profond. 

Ridicule, 
Sur  ses  dix  doigts  il  calcule 
Quel  chiffre  les  astres  font. 
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Le  second  se  croit  prophète. 

Il  prétend 
Savoir  pour  quel  habitant 
La  toile  infinie  est  faite. 

Le  dernier  ne  se  croit  rien 
Qu'un  pauvre  être 
Qui  va  bientôt  disparaître, 
Comme  un  souffle  aérien. 

Mais,  pendant  son  court  passage, 

A  pleins  yeux 
Il  boit  la  beauté  des  cieux. 
Pauvre  être,  c'est  toi  le  sage  1 
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IV 


LE  BEAU  REVE 


J'ai  fait  un  rôve.  Ah  !  quel  beau  rêve  I 
Si  l'étoile  au  ciel  le  savait, 
Elle  viendrait  à  mon  chevet 
Me  dire  :  «  Conte-moi  ton  rêve  ; 
«  L'éternité  me  sera  brève.  » 

Mais  mon  pauvre  rêve  est  pour  ici-bas. 
L'étoile  est  trop  haut  et  ne  me  voit  pas. 


J'ai  fait  un  rêve.  Ah!  quel  beau  rôvel 
Si  le  monde  le  connaissait, 
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Le  monde  heureux  dirait  que  c'est 
La  lai  du  mal  venue  en  rôve. 
Toutes  les  douleurs  feraient  trêve. 

Mais  mon  pauvre  rêve  est  mort  pour  toujours  ; 
CiXT  je  suis  muet  et  les  gens  sont  sourds. 
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TROIS  PETITS  OISEAUX  DANS  LES  BLÉS 


Au  matin  se  sont  rassemblés 
Trois  petits  oiseaux  dans  les  blés. 

Ils  avaient  tant  à  se  dire 

Qu'ils  parlaient  tous  à  la  fois, 

Et  chacun  forçait  sa  voix. 

Ça  faisait  un  tire  lire, 

Tire  lire  la  ou  la. 

Un  vieux  pommier  planté  là 

A  trouvé  si  gai  cela 

Qu'il  s'en  est  tordu  de  rire. 

A  midi  se  sont  régalés 

Trois  petits  oiseaux  dans  les  blés. 
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Tout  en  cliaiitant  dans  les  branches 

Leur  Joyeux  lurlutuUi, 

Ils  mangeaient  mangeras-lu 

Et  lâchaient  des  avalanches 

De  caca  cataractant. 

Ils  en  faisaient  tant  et  tant 

Que  Tarbre  tout  éclatant 

Était  plein  d'étoiles  blanches. 

A  la  nuit  se  sont  en  allés 

Trois  petits  oiseaux  dans  les  blés. 

Chacun  rond  comme  une  caille, 
Ils  zigzaguaient,  titubant, 
Voletant,  roulant,  tombant  ; 
Ils  avaient  tant  fait  ripaille 
Qua  leurs  ventres  trop  gavés 
Leur  semblaient  de  lourds  pavés  ; 
Si  bien  qu'on  les  a  trouvés 
Ce  matin,  morts  sur  la  paille. 

Un  seul  trou  les  a  rassemblés, 
Trois  petits  oiseaux  dans  les  blés. 
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VI 


LES  LAMPES  D'AMOUR 


Toutes  les  nuits  de  clair  de  lune, 
A  la  lucarne  de  la  tour, 
S'allumaient  pour  la  Reine  brune. 
S'allumaient  deux  lampes  d'amour. 

Car  c'étaient,  derrière  la  grille. 
Les  deux  yeux  du  Prince  Charmant, 
Du  beau  Prince  que  sa  famille 
Tenait  en  prison  méchamment. 

«  Amis,  il  faut  qu'on  le  délivre  !  » 
Dit  la  Reine  à  ses  courtisans. 
«  Car  sans  toi  je  ne  peux  plus  vivre, 
«  Beau  Prince  aux  yeux  en  vers  luisants. 
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Avec  elle  pour  capitaine, 

Lors  ils  ont  mis  le  siège  autour 

De  la  forteresse  hautaine 

Qui  gardait  le  Prince  en  sa  tour. 

Le  siège  dura  trente  années. 
Mais  la  Reine  avait  bon  espoir 
Dans  les  lampes  jamais  fanées 
Qui  refleurissaient  chaque  soir. 

Elle  est  blanche,  la  Reine  brune  ! 
Cinquante  ans  ont  fui  jours  par  jours.   1 
Qu'importe  !  Aux  nuits  de  clair  de  lune 
Les  lampes  s'allumaient  toujours. 

Toute  son  armée  était  morte, 
La  Reine  allait  mourir  aussi, 
Lorsque  soudain  s'ouvrit  la  porte 
Et  le  Prince  dit  :  «  Me  voici  !  » 


Enfin,  après  tant  de  désastres. 

Le  bonheur  venait  donc  pour  eux  ! 

«  0  mon  prince  aux  beaux  yeux  en  astres! 

—  0  ma  reine  au  corps  amoureux  !  » 
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Et  dans  une  ivresse  farouche, 
Extasiés  et  se  pâmant, 
Ils  se  sont  fondus  bouche  à  bouche, 
La  Reine  et  le  Prince  Charmant. 

Mais  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire. 
A  leur  pauvre  santé  je  bois. 
Le  Prince  avait  des  yeux  de  verre 
Et  la  Reine  un  derrière  en  bois. 
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VII 


LES  TROIS  POILS 


Quand  le  pauvre  Pierre  vint  au  monde, 
A  sa  pauvre  cahoche  il  n'avait 
Que  trois  fils  blonds  de  filasse  blonde, 
Poils  de  carotte  sur  un  navet. 

Quand  le  petit  Pierre  fut  un  môme, 
Ses  cheveux  drus  à  son  front  étroit 
Avaient  f  air  d'un  hérisson  de  chaume 
Sur  une  motte  planté  tout  droit. 

Quand  Pierre  fut  un  i,Tand  gas  en  blouse, 
Sous  sa  tignasse  jaune  et  pendant, 
Sa  face  bise  était  une  bouse 
Sèche  sous  un  tas  sec  de  chiendent. 

22. 


►gS  LA    BOMBARDE 

Quand  Pierre  fut  un  pioupiou  de  France, 
Son  caillou,  tondu  comme  un  peloux, 
Semblait  un  pain  rond  de  beurre  rance 
Coiffé  d'une  brosse  aux  crins  en  clous. 


Quand  Pierre  fut  un  va-trop  de  ferme. 
Ses  poils  devinrent,  cuits  et  salés 
Dans  la  casquette  qui  les  enferme, 
Du  vermicelle  en  paquets  collés. 

Quand  Pierre  fut  un  qui  se  marie, 

Chaque  nouveau  petit  pâtiras 

Fit  sa  tête  lourde  plus  fleurie 

De  bouquets  gris  dans  du  fumier  gras. 

Quand  Pierre  fut  un  vieux  qui  bredouille, 
Ses  cheveux  tombant  de  jour  en  jour, 
Sa  boule  fut  comme  une  citrouille 
Avec  des  toiles  d'aragne  autour. 

Quand  Pierre  fut  à  l'heure  où  l'on  râle, 
Tous  ses  poils  l'avaient  abandonné, 
Sauf  trois  misérables,  d'un  roux  pâle. 
Ceux  qu'il  avait  quand  il  était  né. 
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Et  le  pauvre  Pierre,  en  l'autre  monde, 
N'a  pas  plus  qu'en  celui-ci  n'avait, 
A  trois  fils  blonds  de  filasse  blonde, 
Poils  de  carotte  sur  un  navet. 
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VIII 


LA  BUGNE 


Au  bord  de  la  mer  couleur  de  fiel, 
Près  de  l'amant  fou  s'assied  l'amante. 
Devant  le  couchant  féerique  au  ciel, 
La  belle  en  sanglotant  se  lamente. 

«  Hélas  !  dit-elle,  si  tu  m'aimais, 

«  Tous  ces  trésors  seraient  dans  mon  coffre 

Il  répondit  :  a  Je  te  les  promets. 

«  Puisque  je  t'aime,  je  te  les  offre.  » 

Et  vers  les  lointains  joyaux  du  ciel, 
Pour  que  la  belle  eût  ces  belles  choses. 
Tout  seul  sur  la  mer  couleur  de  fiel, 
Il  est  parti,  le  cœur  plein  de  roses. 
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Comme  il  voguait,  il  voit  peu  à  peu, 
Sur  riiorizon  bas  qui  s'enténèbre, 
L'écrin  au  multicolore  feu 
S'éteindre  en  une  cendre  funèbre. 


Il  va  toujours,  et  bientôt  voici 

Qu'il  est  dans  l'ombre  aux  froides  bruines  ; 

Et  son  cœur  solitaire  et  transi, 

Au  lieu  de  roses,  est  plein  d'épines. 

Il  va  quand  même  ;  et  d'un  poing  hardi 
Fouillant  dans  le  gouffre  d'amertume 
Où  le  couchant  avait  resplendi. 
Il  en  aprache  un  lambeau  de  brume. 

«  Hélas  !  dit-il,  de  ce  beau  là-bas, 

«  C'est  du  J)rouillard  que  je  lui  rapporte, 

«  Et  j'aurai  l'air  de  ne  l'aimer  pas. 

«  Mieux  vaut  me  tuer  devant  sa  porte.  » 


Et  devant  la  porte,  pauvre  amant, 
Il  se  tua  d'un  grand  coup  d'épée. 
Sans  voir  qu'un  morceau  du  firmament 
Était  captif  dans  sa  main  crispée. 
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Elle  non  plus  ne  l'a  pas  compris, 
En  le  trouvant  mort  devant  sa  porte. 
Elle  n'a  su  voir  qu'un  torchon  gris 
Dans  ce  bout  de  ciel  qu'il  lui  rapporte. 

Et  son  corps,  son  cœur,  tout  son  amour, 
Un  autre  amant  en  eut  le  cuissage 
Contre  un  peu  d'or  qu'il  offrit  en  pour. 
Mais  cet  autre-là,  c'était  un  sage. 
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IX 


LE  PROFITEUR 


Quand  il  partit,  n'étant  pas  sûr 
De  sa  mignonne  aux  yeux  d'azur, 
11  l'emmura  dans  un  grand  mur. 

Ce  grand  mur  de  pierre  encerclait 
Tous  les  bords  de  l'île  au  complet 
D'un  inouvrable  corselet. 

Autour  du  grand  mur,  par  milliers, 
Bien  équipés,  bien  éveillés, 
Il  mit  de  garde  des  geôliers. 

Ces  geôliers  aux  cris  vigilants, 
Toujours  de  guet,  toujours  allants. 
C'étaient,  sur  l'eau,  des  cygnes  blancs. 
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En  voyant  les  yeux  amoureux 

De  la  belle  qui  songe  au  preux, 

Les  geôliers  croient  que  c'est  pour  eux. 


De  la  mignonne  aux  yeux  fleuris 

Voilà  tous  les  geôliers  épris. 

De  blancs  ils  en  deviennent  gris. 


Ils  l'aimaient  tant,  d'un  tel  amour, 
Ils  l'aimaient  tant,  et  sans  retour, 
Qu'il  en  mourait  un  chaque  jour. 

Toujours  l'aimant,  toujours  chantant, 
Ils  l'aimaient  tant,  et  tant,  et  tant, 
Qu'il  en  mourait  à  chaque  instant. 

Au  bout  de  cent  jours  révolus, 
Tous  roulaient  du  flux  au  reflux. 
Des  morts,  des  morts,  et  rien  de  plus! 

Rien  que  des  morts  pour  horizon  ! 
Des  morts  pour  mur  à  sa  prison  ! 
La  Belle  en  perdit  la  raison. 
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De  rose  elle  devint  souci 
Et  désespéra  tant  et  si 
Qu'elle  en  perdit  la  vie  aussi. 

Et  quand  revint  le  triste  preux, 
Tout  prêt  au  régal  amoureux, 
Il  dut  brosser  son  ventre  creux. 


Mais  il  avait,  en  voyageant, 
Appris  la  valeur  de  l'argent. 
C'était  un  bougre  intelligent. 

Il  se  dit  :  «  Remplissons  ma  nef 
«  Des  cygnes  morts.  Bono  besef! 
«  Édredon  premier  choix  î  Bénef  ! 


Puis  du  beau  paradis  perdu 
Où  sa  pauvre  reine  avait  dû 
Mourir  de  l'avoir  attendu, 


De  l'île  aux  féeriques  créneaux. 
Mise  en  actions  pour  fourneaux, 
Il  fit  un  dépôt  de  guanos. 
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VAINES  PRECAUTIONS 


La  voix  brisée  en  sanglots  clamants, 
Que  cherches-tu,  peuple  des  amants? 

Que  cherches-tu,  peuple  des  amantes, 
Qui  te  lamentes  et  te  lamentes  ? 

Et  tous  et  toutes  m'ont  répondu  : 
«  Je  cherche  l'autre  que  j'ai  perdu.  » 

Et  tous  et  toutes  de  même  injure 
Chargeaient  cet  autre  en  criant  :  Parjure  ! 

Puis,  tous  et  toutes,  l'air  déconfit  : 
«  Si  tu  savais  quels  serments  il  fit  I 
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—  Bah  !  les  serments  d'amour,  répondis-je, 
«  Qu'on  les  oublie,  est-ce  un  tel  prodige? 


—  Oui,  dirent-ils,  ceux  qu'on  jette  au  vent  ; 
«  Mais  ceux  qu'on  signe  en  les  écrivant  ? 


—  Bon,  répliquai-je,  une  lettre  folle, 
«  Cela  se  brûle  et  cela  s'envole. 


—  Oui,  dirent-ils;  mais  nous  y  pensions. 
«  Nous  avions  pris  nos  précautions.  » 

Et  tous  et  toutes,  la  mine  grave  : 

«  Quand  on  nous  aime,  nous,  on  le  grave. 

«  On  grave  aussi  le  sacré  serment 
«  De  nous  aimer  éternellement. 


«  On  grave,  on  signe  ;  et  ce,  sur  des  tables 
«  Comme  les  tables  de  la  Loi,  stables. 

«  Tiens,  vois  plutôt  toi-même,  en  effet, 
«  Si  c'est  écrit  et  de  quoi  c'est  fait.  » 
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Je  regardais,  et  mes  regards  vagues. 
Voyaient,  sans  plus,  le  sable  et  les  vagues. 

«  Sur  quoi  sont  donc  gravés  vos  serments  ? 
—  Mais  sur  cet  or  et  ces  diamants  !  » 

Et  tous  et  toutes,  pleins  de  leurs  rêves. 
Montraient  les  flots  et  montraient  les  grèves. 

Et  de  leurs  rêves  fous  et  déçus 
Le  vent  riait  comme  deux  bossus. 
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XI 


L'HOMME  AUX  ETOILES 


I /herbe  était  d'un  vert  vert-de-fiel  ; 
Mais  les  fleurs  y  fleuraient  le  miel. 
C'était  dans  lès  jardins  du  ciel. 

Et  tout  en  cueillant  à  main  pleine 
Des  fleurs  d'or  dont  flambait  la  plaine, 
Il  y  courait  à  perdre  haleine. 

Et  tout  en  courant,  dans  le  vent 
Il  criait  très  haut  et  souvent 
Au  peuple  des  gueux  le  suivant  : 

«  Vous  dont  riiiver  glace  les  moelles, 
«  Voici  de  quoi  bourrer  vos  poêles. 
«  Ramassez  !  Ce  sont  des  étoiles.  » 
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Et  derrière  lui  fort  et  droit 

Les  jetant,  pensait  :  «  S'il  y  croit, 

«   Le  vieux  transi  n'aura  plus  froid.  » 


Et  lui-même,  ivre  à  ce  beau  songe. 
Sûr  du  trésor  où  sa  main  plonge, 
Il  avait  foi  dans  son  mensonge. 


Était-ce  un  mensonge,  en  effet? 
Non.  D'un  cœur  sincère  et  parfait 
Lui-même  à  ces  fleurs  se  chauffait. 


11  en  avait  la  main  brûlante; 

Et  ses  pieds,  dont  séchait  la  plante, 

Braisillonnaient  de  cuisson  lente. 


Mais,  fussent-ils  estropiés, 
Qu'importaient  ses  mains  et  ses  pieds  ! 
0  gueux,  guenilleux,  guenippiers. 

Vous  aurez  aux  plus  durs  décembres, 

Pour  vous  ravigoter  les  membres, 

Des  feux  d'ors,  de  pourpres  et  d'ambres. 
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Oui,  oui,  car  c'est  évidemment 

De  la  chaleur  en  diamant 

Qu'il  prend  pour  vous  au  firmament! 


Vous  dont  l'hiver  glaçait  les  moelles, 
0  pauvres  gens,  bourrez  vos  poêles!- 
Bourrez-les  d'étoiles,  d'étoiles! 

Aussi  quand,  las,  brûlé,  perclus. 
Mais  fier  d'avoir  fait  tant  d'élus, 
Il  s'arrêta,  n'en  pouvant  plus, 

Il  dit  :  «  Gloire  à  moi  !  Soit  chantée 

«  Ta  victoire  ressuscitée  ! 

<i  Tu  revis  en  moi,  Prométhée. 

«  Sur  le  sistre  et  le  tympanon 

«  Qu'on  célèbre  à  grands  cris  mon  nom, 

«  Et  parmi  les  coups  de  canon 

«  Annonçant  Misère  défaite, 

«  Que  tous  les  taudis  à  leur  faîte 

«  Arborent  les  drapeaux  de  fête  !  » 
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Mais  alors,  en  se  retournant, 
Il  s'aperçut  que  maintenant 
Personne  n'était  là,  glanant. 

Et  qu'il  se  trouvait  solitaire 
Au  bout  d'une  lépreuse  terre 
Qu'un  torride  soleil  altère, 

Terre  à  l'horrible  aridité 
Ardant  de  ce  ciel  irrité. 
Et  sur  laquelle,  en  vérité, 

Il  n'avait  fait,  le  triste  hère, 
Dans  sa  lamentable  carrière 
Sans  nul  le  suivant  par  derrière. 

Que  ramasser  péniblement 
Et  que  rejeter  tout  fumant 
Non  pas  des  fleurs  de  firmament. 

Non  pas  de  quoi  bourrer  vos  poêles. 
Gueux  dont  l'hiver  glace  les  moelles, 
Non  des  étoiles,  des  étoiles, 
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Mais  des  tas  vains,  mais  des  tas /eus 
De  chardons  aux  têtes  en  clous 
Et  de  cailloux  et  de  cailloux  ! 
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XII 


LES  SIX    OISEAUX 


Sont  partis  six  petits  oiseaux, 
(Pleurez,  les  champs,  les  bois  et  les  eaux!) 
Sont  partis  six  petits  oiseaux 
Pour  faire  quoi?  L'amour?  La  guerre? 
Je  ne  sais  trop,  je  ne  sais  guère. 
Ce  que  je  sais,  les  chers  petits. 
C'est  que,  depuis  qu'ils  sont  partis. 
Ils  ne  reviennent  guère. 

Les  deux  premiers  chantaient  des  chants, 
(Pleurez,  les  eaux, les  bois  et  les  champs!) 
Les  deux  premiers  chantaient  des  chants 
Comme  rossignols  au  bocage. 
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Dans  mon  cœur  ils  étaient  en  cage. 
Ils  en  sont  sortis.  Mais  par  où  ? 
Qui  diable  a  bien  pu  faire  un  trou 
Aux  barreaux  de  la  cage  ? 

Les  deux  seconds,  à  haute  voix, 
(Pleurez,  les  eaux, les  champs  et  les  bois!) 
Les  deux  seconds,  à  haute  voix, 
De  musique  toujours  nouvelle 
Emplissaient  gaîment  ma  cervelle. 
Ils  l'ont  quittée,  et  me  voilà 
Avec  le  vent  au  triste  la  \ 

Qui  geint  dans  ma  cervelle. 

Les  deux  derniers,  par  les  roseaux, 
(Pleurez,  les  champs,  les  bois  et  les  eaux!) 
Les  deux  derniers,  parles  roseaux 
Où  va  la  barque  de  mes  rêves, 
Flûtaient  comme  au-dessus  des  grèves 
Flûtent  les  courlis  dans  le  soir; 
Et,  sans  eux,  ma  barque  au  musoir 
S'envase  loin  des  grèves. 

Il  était  six  oiseaux  méchants, 
(Pleurez,  les  eaux, les  bois  et  les  champs!) 
Il  était  six  oiseaux  méchants 
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Qu'à  tous  les  échos  je  réclame; 
Car  leur  départ  m'a  vidé  l'âme. 
Si  vous  les  voyez,  dites-leur 
Que  j'en  ai  grand'peine  et  douleur, 
La  mort  dans  l'àme. 

Dites-leur  qu'il  est  aux  abois, 
(Pleurez,  les  champs,  les  eaux  et  les  bois  !) 
Dites-leur  qu'il  est  aux  abois, 
L'orgueil  qui  leur  parlait  en  maître, 
Et  qu'à  leurs  pieds  on  veut  le  mettre, 
Ce  farouche  et  stupide  orgueil, 
Ou  que  sinon,  dans  le  cercueil 
C'est  moi  qu'il  faudra  mettre. 

Hélas!  tes  six  jolis  oiseaux, 
(Pleurez,  les  champs,  les  bois  et  les  eaux  î) 
Hélas  !  tes  six  jolis  oiseaux, 
Fais  de  ton  cœur  leur  reliquaire. 
Hs  sont  loin,  ils  n'entendent  guère 
Ton  regret  aux  cris  surperflus. 
Hs  ne  reviendront  guère  plus, 
Ils  ne  reviendront  guère. 
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XIII 


GRENIPILLE 


On  rappelait  Grenipille. 
Grenipille  on  l'appelait. 
Si  le  nom  point  ne  vous  plaît, 
N'en  veuillez  pas  à  la  fille. 
Le  nom  est  peut-être  laid; 
xMais  la  fille  est  si  gentille  ! 
D'ailleurs,  à  l'enfantelet, 
C'est  riiéritage  au  complet 
Que  lui  légua  sa  famille. 
Donc,  ce  nom,  faut  qu'elle  l'ait 
Et  le  garde,  tel  qu'il  est. 
On  l'appelait  Grenipille. 
Grenipille  on  l'appelait. 
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Grenipille  ou  bien  Misère, 
C'est  même  chose  en  deux  mots. 
C'est,  de  hameaux  en  hameaux, 
Traîner  un  ventre  qu'on  serre, 
Pour  soi-même  et  les  marmots 
Trucher  le  pain  nécessaire. 
Envier  leur  sort  même  aux 
Plus  pauvres  des  animaux, 
Egrener  le  noir  rosaire 
Dont  tous  les  grains  trop  gémeaux 
Sont  des  maux,  des  maux,  des  maux. 
Grenipille  ou  bien  Misère, 
C'est  même  chose  en  deux  mots. 


Grenipille  à  la  mamelle 
Connut  le  bonheur  deux  ans, 
Les  repas  toujours  présents, 
Sa  mère  étant  la  gamelle. 
Puis,  les  tétons  moins  pesants, 
Sa  mère  refut  femelle; 
Et  la  gosse  aux  yeux  luisants 
Connut  les  jours  mal  plaisants 
Avec  l'errante,  et  comme  elle 
Devint  de  ces  gueux  gueusants 
Aux  refus  des  paysans. 
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Grenipille  à  la  mamelle 
Connut  le  bonheur  deux  ans. 


Grenipille  mal  famée 
Tout  son  soûl  grenipilla, 
Subit  tout  ce  qu'il  y  a 
D'angoisse  à  vivre  affamée, 
De  guenilles  s'habilla, 
S'endormit  sous  la  ramée, 
Sous  la  bise  s'éveilla  ; 
Et,  quand  même,  pareille  à 
I.a  fleur  la  mieux  renfermée, 
Tout  le  monde  émerveilla 
D'un  teint  de  camélia. 
Grenipille  mal  famée 
Tout  son  soûl  grenipilla. 

Grenipille  a  pour  prunelles 
Deux  violettes  de  Mai. 
Celles  qui  font  embaumé 
Le  silence  des  venelles 
Où  l'on  va,  le  cœur  pâmé 
D'odorantes  ritournelles. 
Disant  :  «  C'est  là  que  j'aimai  », 
Ces  reines  du  bois  charmé, 
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Celles-là  n'ont  pas  en  elles 
Tant  de  printemps  parfumé, 
Tant  d'azur  ni  tant  de  Mai. 
Grenipille  a  pour  prunelles 
Deux  violettes  de  Mai. 

Grenipille  est  dru-coiffée 
De  cheveux  en  or  vivant; 
Les  soigne  peu  ;  mais,  rêvant. 
Paresseuse,  ébouriffée, 
Les  laisse  peigner  au  v^nt. 
Lui,  les  frise  par  bouffée. 
D'un  souffle  les  soulevant. 
Heureux  d'être  le  servant 
D'une  tant  mignonne  fée, 
'■  Il  la  fait  rougir  souvent 
D'un  baiser  en  se  sauvant. 
GrenipiUe  est  dru-coiffée 
De  cheveux  en  or  vivant. 

t  Grenipille  est  si  charmante 
Qu'à  la  voir  on  dit  merci. 
Même  l'amoureux  transi 
Des  trahisons  d'une  amante 
Se  sent  le  cœur  radouci 
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Et  puis  plus  ne  se  lamente 

Aussitôt  que  la  voici. 

Il  se  demande  :  «  Est-il  si 

«  Prouvé  que  ma  folle  mente?  » 

Et  de  soucieux  ainsi 

Il  se  mue  en  sans-souci. 

Grenipille  est  si  charmante 

Qu'à  la  voir  on  dit  merci. 

Grenipille  est  si  jolie 

Que  tout  le  monde  en  est  gai. 

Lorsque,  le  corps  fatigué, 

En  plein  jour  elle  s'oublie 

A  dormir,  ou  qu'en  un  gué 

L'eau  soudain  s'est  embellie 

De  ses  beaux  pieds  nus  :  «  Morgue  !  » 

Dit  le  bois,  «j'ai  divagué 

«  Quand  j'avais  mélancolie.  ;3 

Et,  vite,  en  style  fugué 

Il  chante  ma  mie  oh  !  gué  ! 

Grenipille  est  si  jolie 

Que  tout  le  monde  en  est  gai. 

Grenipille  ainsi  lotie 
Doit  avoir  des  amoureux? 
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Elle  en  a,  certe,  et  nombreux, 
Et  tous  offrant  garantie 
Autant  qu'ils  sont  langoureux, 
Et  chacun  sans  modestie 
Proclamant  qu'il  est  le  preux 
Pour  lui  faire  un  sort  heureux. 
Mais  la  même  repartie 
Ils  se  partagent  entre  eux  : 
«  Avez-vous  le  ventre  creux  ?  » 
Grenipille  ainsi  lotie 
Doit  avoir  des  amoureux. 


((  Grenipille  suis,  dit-elle, 

«  Toujours  grenipillerai. 

«  Point  je  ne  trouve  à  mon  gré 

«  Le  velours  ni  la  dentelle. 

«  Jamais  riches  n'aimerai; 

«  Ce  n'est  pas  ma  clientèle. 

«  Mais  celui  que  je  prendrai 

«  Pour  maître  et  pour  adoré, 

«  Je  veux  qu'il  ait  mine  telle 

«  Que  toujours  moi-même  aurai, 

«  Mine  de  miserere. 

«  Grenipille  suis,  dit-elle, 

«  Toujours  grenipillerai.  » 
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«  Grenipille,  es-tu  donc  folle?  » 

Disent  tous  les  soupirants. 

«  Si  c'est  un  gueux  que  tu  prends, 

«  Le  bonheur  de  toi  s'envole. 

a  Choisis  plutôt  dans  nos  rangs. 

«  Avec  nous,  c'est  couche  molle, 

«  Bons  plats,  bons  vins,  et  des  francs... 

—  Mais,  dit-elle,  les  pleurants, 
«  Si  mon  baiser  les  console, 

«  Mes  plaisirs  sont  assez  grands. 
«  Je  fais  qu'on  fait  mes  parents. 

—  Grenipille,  es-tu  donc  folle?  » 
Disent  tous  les  soupirants. 


«  Grenipille,  la  marmaille 
«  Va  venir  manger  tes  seins, 
«  Un  tas  de  mômes  malsains 
«  Qui  grouilleront  dans  la  paille 
«  Sur  les  bras  pour  traversins.  » 
Elle  dit  :  «  Vaille  que  vaille  ! 
«  Je  nourrirai  mes  poussins 
«  D'aumônes  ou  de  larcins. 
«  Je  suis  enfant  de  canaille, 
«  J'eus  des  aïeux  assassins. 
«  Et  vous,  êtes- vous  des  saints? 
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—  Gienipille,  la  marmaille 
«  Va  venir  manger  tes  seins.  » 


Et  Grenipille  fait  souche 
De  petits  Grenipillons. 
Adieu  les  beaux  papillons 
Qui  voltigeaient  sur  sa  bouche 
Dont  nous  nous  émerveillions  î 
Elle  aura  gueule  farouche, 
La  peau  rude  en  durillons, 
Sous  les  yeux  de  noirs  sillons. 
Pauvre  mère  qui  s'accouche 
Toute  seule  en  ses  haillons. 
Ah  !  Guenilles,  guenillons  ! 
Et  Grenipille  fait  souche 
De  petits  Grenipillons. 

Ainsi  jamais  Grenipille 
Ne  dégrenipillera. 
Et  Misère  et  cselera 
Toujours  auront  grand'famille  ; 
Car  toujours  on  trouvera 
Beau  gueux  et  gueuse  gentille 
Qui  feront  ce  qu'il  faudra 
Dont  la  gent  pullulera. 
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Vive  donc  la  bonne  fille ^ 
A  son  los  crions  hurrah, 
Et  la  baise  qui  pourra  ! 
Ainsi  jamais  Grenipille 
Ne  dégrenipillera. 
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XIV 


L'ILE   MAUDITE 


C'était  à  cette  époque  du  rêve 

Où  demain  se  fond  avec  jadis. 

Le  vent  soufflait  en  De  Profundis 

Sur  cette  île  à  l'infernale  grève, 

Et  qui  depuis  des  temps  et  des  temps 

N'a  que  ces  deux  morts  pour  habitants. 

Car  cette  grève  est  le  cimetière 

De  leurs  deux  mémoires  en  lambeaux, 

Que  toujours,  ainsi  que  des  corbeaux, 

Cris  de  l'humanité  tout  entière, 

De  vos  becs  rageurs  vous  lacérez, 

Cris  de  haine,  cris  exaspérés. 
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Kt  de  cette  haine  intarissable 
Sont  faites  ces  ténèbres  du  ciel 
Et  ces  livides  vagues  de  fiel 
Roulant,  au  lieu  d'algues  sur  le  sable, 
Parmi  les  crocs  pourris  des  rochers, 
Des  lanières  de  cœurs  arrachés. 


Et  de  ces  cris,  que  sans  fin  ni  trêve 

Demain  doit  crier  comme  jadis. 

Est  fait  le  vent  en  De  Profundis 

Qui  hurle  par  Tinfernale  grève. 

Celle  où  depuis  des -temps  et  des  temps 

Ces  deux  morts  sont  les  seuls  habitants. 


Mais  sur  les  vagues  couleur  de  bile, 
Sous  le  ciel  de  poix,  dans  les  remous 
Qui  ballottent  ces  cœurs  morts  et  mous, 
Voici  venir,  petit  et  débile. 
Et  monté  par  deux  femmes  en  pleurs, 
Un  esquif  au  fond  lesté  de  fleurs. 


Pas  d'avirons  et  pas  de  voilure  ! 
L'une  avec  ses  mains  rame  à  l'avant. 
Et  l'autre  tâche  de  tendre  au  vent 
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Le  drapeau  noir  de  sa  chevelure  ; 

Mais,  plus  que  leurs  mains  et  leurs  cheveux, 

Ce  qui  les  fait  marcher,  c'est  leurs  vœux. 


Leurs  vœux  ont  pour  astre  ce  rivage 
Dont  nul  jamais  n'osa  s'approcher. 
Que  leur  importe  tes  crocs,  rocher? 
Ta  fureur,  vent?  Ton  fiel,  flot  sauvage? 
Et  que  leur  fait  l'affreux  grouillement 
Des  cœurs  roulés  désespérément? 


Leurs  vœux  ont  pour  étoile  polaire 
L'île  infernale  des  deux  damnés, 
Et  malgré  vents  et  flots  déchaînés, 
Malgré  tant  de  haine  et  de  colère, 
Elles  vont,  vont,  et  leurs  yeux  en  pleurs 
Sont  les  plus  belles  fleurs  de  leurs  fleurs. 


0  fleur  de  leurs  yeux,  plus  merveilleuse 
Que  la  rose  au  cœur  le  plus  ardent! 
Fleur  d'amour,  et  triste  cependant 
Gomme  au  chevet  des  morts  la  veilleuse  ! 
Fleur  d'inextinguible  charité. 
Te  cueillir,  qui  donc  l'a  mérité? 
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A  qui  donc,  n'ayant  d'autre  boussole 

Que  leur  soif  de  pitié,  de  pardon, 

A  qui  vont-elles  porter  ce  don  ? 

La  fleur  qui  couronne  et  qui  console 

N'est  certes  pas  pour  ces  deux  bandits 

Donts  les  noms  seuls  sont  des  noms  maudits  ! 


Femmes,  à  l'immonde  cimetière 
Les  fleurs  qu'il  faut  sont  de  l'excrément. 
Quiconque  ose  penser  autrement 
Brave  l'humanité  tout  entière. 
Folles,  portez  vos  fleurs  loin  d'ici, 
Ou  vous  serez  maudites  aussi. 


Mais  les  deux  folles  dans  la  tourmente 
Poussent  toujours  l'esquif  lourd  de  fleurs. 
Et  dans  leurs  yeux,  leurs  beaux  yeux  en  pleurs, 
Luit  de  plus  en  plus  la  fleur  charmante. 
Tandis  qu'elles  crient  à  pleins  poumons  : 
«  0  morts  détestés,  nous  vous  aimons!  » 


EL  lune  dit  :  «  Cher  Caïn,  mon  homme, 
«  Je  n'oublierai  jamais  ton  baiser.  » 
Et  l'autre  dit  :  «  Peut-on  mépriser 

25 
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«  L'angélique  nom  dont  je  te  nomme, 

«  Ton  nom  gracieux  et  triomphant, 

«  Ton  nom  si  doux.  Judas,  mon  enfant?  » 
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XV 


LES    SEPT    PETITS  VIEUX 


Ils  étaient  sept  petits  vieux, 
M  plus,  ni  moins,  ni  pire,  ni  mieux, 

Ils  étaient  sept  petits  vieux, 
Tous  amoureux  de  la  Maugrabine, 

Qui,  pour  dot,  a  sa  trombine, 
Son  nez,  son  poil,  sa  bouche  et  ses  yeux, 

Et  son  corps  de  Maugrabine, 
Ni  plus,  ni  moins,  ni  pire,  ni  mieux. 

Ils  étaient  sept  petits  vieux 
D.uis  la  débine. 

Comme  elle,  étant  sans  argent, 

Ni  peu,  ni  prou,  ni  jaune,  ni  blanc. 

Comme  elle,  étant  sans  argent. 
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C'est  donc  à  l'œil  qu'ils  espéraient  faire 

A  la  môme  son  affaire. 
Mais  elle  allait  les  décourageant  : 

«  Il  ne  faut  pas  me  la  faire, 
«  Ni  peu,  ni  prou,  ni  jaune,  ni  blanc. 

«  Avec  les  vieux,  c'est  l'argent 
«  .Qu-6  je  préfère.  » 


Les  sept  petits  vieux  s'en  vont, 
Cahin,  caha,  l'œil  blanc,  le  nez  long. 

Les  sept  petits  vieux  s'en  vont 
Se  noyer  dans  la  grande  carouge 

Où  bout  le  vin  doux  qui  bouge. 
Et  h'oup!  Les  sept  font  le  saut.  Au  fond! 

Tout  au  fond  de  la  carouge, 
Cahin,  caha,  l'œil  blanc,  le  nez  long, 

Et  leurs  sept  âmes  s'en  vont 
Dans  le  jus  rouge. 

Quand  le  vin  en  fut  tiré,' 
Buvons,  buvez,  j'en  bois,  j'en  boirai, 

Quand  le  vin  en  fut  tiré. 
Le  coup  que  j'en  bus  sentait  les  flammes. 

Jamais  tant  ne  nous  soûlâmes. 
Tout  l'enfer  dans  ma  gorge  est  entré, 
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L'enfer  et  toutes  ses  flammes. 
Buvons,  buvez,  j'en  bois,  j'en  boirai. 
J'avais  dans  1<^  vin  Lire 
lUi  les  sept  âmes. 

Je  m'en  revins  par  le  bois, 
Chantons,  chantez,  mon  cœur  est  en  voix, 

Je  m'en  revins  par  le  bois. 
Et  j'y  rencontrai  la  Maugrabine 

Dormant  sous  une  aubépine. 
Elle  eut  l'air  d'une  biche  aux  abois 

Quand  je  lui  dis  :  «  Maugrabine, 
•  Chantons,  chantez,  mon  cœur  est  en  voix, 

"   Vt'ux-tu  du  vin  que  je  bois 
Dans  la  déLine?  » 

Elle  dit  :  «  Toi,  je  te  veux.  » 
Ni  plus,  ni  moins,  ni  pire  ni  mieux, 

Elle  dit  :  «  Toi,  je  te  veux.  » 
Et  soudain  dans  mes  bras  elle  pâme, 

M'oiTrant  son  souffle  de  bâme,. 
Son  nez,  son  poil,  sa  bouche  et  ses  yeux, 

Et  son  corps  en  rut  qui  pâme. 
Ni  plus,  ni  moins,  ni  pire,  ni  mieux. 

liiez,  les  sept  petits  vieux. 
Que  j'ai  dans  l'âme! 
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Car  c'est  eux,  les  sept,  eux  seuls, 
Pleurez,  priez,  cousez  vos  linceuls. 

Car  c'est  eux,  les  sept,  eux  seuls, 
Qui  vous  possèdent,  pauvres  fanfioles, 

Quand  au  vent  de  nos  paroles 
Les  sept  petits  vieux  sont  vos  filleuls 

Et  font  de  vous  nos  fanfioles. 
Pleurez,  priez,  cousez  vos  linceuls, 

Les  sept  petits  vieux,  eux  seuls. 
Sont  fous  des  folles. 
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XVI 


JEAN-JEANNOT-LA-JEANNOTIERE 


Au  creux  le  plus  frais  de  son  pré, 
Ayant  vidé  sa  gourde  entière, 
Les  poings  clos,  le  nez  empourpré, 
Uii  meulon  de  foin  pour  litière, 
Pour  oreiller  sa  panetière. 
Sur  les  yeux  son  chapeau  tiré, 
Dort  Jean-Jeannot-La-Jeannotière, 
Et  quand  il  dort,  il  dort  serré. 

Je;in-Jeannot  n'est  pas  mauvais  homme 
Ni  goffe  ouvrier;  seulement, 
Lorsque  le  midi  vous  assomme, 
Il  ne  trouve  point  d'agrément 
A  suer  sans  trêve  en  trimant 
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Ainsi  qu'une  Jjête  de  somme. 

Un  peu  flemmard,  un  brin  gourmand, 

Il  aime  à  boire  et  faire  un  somme. 

Peut-il  pas  vivre  en  paresseux? 
Sa  mère  et  lui  sont  à  leur  aise. 
Ils  ont  du  lait,  du  fruit,  des  œufs 
Qu'au  marché  vend  maman  Thérèse. 
Ailleurs  qu'en  leur  âtre  est  leur  braise. 
Avec  ça  Ion  n'est  pas  de  ceux 
Qui  sont  nés  un  vendredi  treize, 
Sous  l'étoile  des  malchanceux. 

Pourtant  contre  sa  destinée 
Jean-Jeannot  rognonne  souvent. 
Il  se  plaint  que  chaque  journée 
Soit  pareille  à  celle  d'avant, 
Et  que  toujours  en  se  levant 
Il  sache  dès  la  matinée 
De  quel  côté,  ce  soir,  le  vent 
Soufflera  dans  sa  cheminée. 

Autrement  dit,  il  trouve  un  mais 
A  tous  les  biens  qu'on  lui  dispense; 
Et  quoiqu'il  ait  bon  lit,  bon  mets, 
Le  gousset  plein  pour  sa  dépense, 
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Du  lard  aux  reins  comme  à  la  panse, 
i:i.  parfois  au  nez  des  plumets, 
Jcan-Jeannot  souffre  quand  il  pense  : 
((  Il  no  m'arrive  rien  jamais  !  » 

Ayant  vidé  sa  gourde  entière, 
Tantôt  encore  en  s'endormant 
Jean-Jeannot  voyait-l;\  matière 
A  ne  pas  s'endormir  gaîment, 
Et  c'est  avec  un  grognement 
Pour  ce  nœud  dans  sa  jarretière, 
Que  trop  flemmard  et  trop  gourmand 
Dort  Jean-Jeannot-La-Jeannotière. 

Tandis  qu'ainsi  désespéré 
Jean-Jeannot  cuve  au  frais  sa  gourde, 
Sur  les  yeux  son  chapeau  tiré, 
La  tète  lourde  et  rùme  gourde, 
Tout  à  son  chagrin  qui  Tensourde, 
Il  respire  bon  gré  mal  gré 
Avec  son  nez  de  coquelourde 
La  brise  fini  «hante  en  son  pré. 

Or,  cette  brise,  à  ses  narines, 
Ce  qu'elle  apporte  en  voltigeant, 
C'est  le  parfum  blanc  des  farinas 
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Que  moud  le  moulin  diligent, 
Changeant  l'or  des  blés  en  argent, 
C'est,  dans  le  tintin  des  clarines 
Sur  la  grand'route  ramage.ant, 
La  verte  odeur  des  eaux  marines. 

Car  le  pré  de  Jean  Poil-de-Lin 
Est  au  bas  de  la  raide  côte, 
Ayant  pour  crête  le  moulin  ; 
La  grand'route  d'un  pont  le  saute  ; 
Et  son  autre  bout  se  terreaute 
Au  mur  du  cap  en  terre-plein 
Où  contre  la  falaise  haute 
Bat  la  mer  à  l'heure  du  plein. 

Le  meunier  aux  cheveux  de  laine 
Que  la  farine  va  poudrant 
Est  le  grand-père  à  Madeleine, 
Qui  vous  a,  cela  se  comprend, 
Tout  le  pays  pour  soupirant  ; 
Car  elle  est  riche,  non  vilaine. 
Et  jusqu'aux  sous  qu'elle  vous  rend 
Fleurent  encor  la  marjolaine. 

Sur  la  grand'route,  le  tintin 
Des  clarines  de  la  voiture 
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Nargue  de  son  rire  argentin 

Le  départ  en  maie  posture 

Du  gueux  François,  dit  Sans-Ceinture, 

Qui,  las  de  son  maigre  destin, 

S'en  va  pieds  nus  vers  l'aventure 

Au  pays  bleu  de  l'incertain. 


Plus  loin,  sans  attendre  qu'à  l'aise 
Le  bonheur  lui  vienne  en  dormant, 
Sur  sa  bisquine  cancalaise 
Le  gas  Jacques,  dit  Fin-Normand, 
Réputé  mauvais  garnement. 
S'embarque  au  bas  de  la  falaise 
Pour  aller  voir  quel  firmament 
Se  mire  en  la  mer  cynghalaise. 


Midi  flambe  dans  l'air  pâmé 
Et  Madeleine  est  languissante. 
Depuis  le  dernier  mois  de  Mai, 
Elle  prend  souvent  la  descente 
Dévalant  par  l'ombreuse  sente 
Au  Ru-d'amour  le  bien  nommé, 
Car  on  s'y  plaît  pour  peu  qu'on  sente 
Besoin  d'ouvrir  son  cœur  fermé. 
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Madeleine  est-elle  donc  prise? 
Qui  le  dira?  Qui  le  saurait  ? 
Elle-même,  fût-ce  à  la  brise, 
N'a  pas  confié  son  secret. 
A  qui  le  lui  révélerait, 
Les  yeux  épanis  de  surprise, 
Elle  répondrait  sans  apprêt 
Par  un  moqueur  éclat  de  rise. 

Car,  si  son  cœur  déjà  se  prend. 
Son  cœur,  malgré  qu'il  en  frissonne, 
En  est  le  premier  ignorant. 
Madeleine,  en  bonne  garçonne. 
N'entend  que  le  mot  clair  qui  sonne  ; 
Et  ce  mot-là,  petit  ou  grand. 
Jamais  jusqu'ici  pour  personne 
Son  cœur  ne  Fa  dit  en  pleurant. 

Et  cependant,  à  la  tontaine 
Du  Ru-joli,  du  Ru-d'amour, 
Madeleine,  la  tant  hautaine, 
Sans  y  penser  vient  chaque  jour. 
Mélancolique,  faire  un  tour, 
Et  pour  battre  la  prétentaine 
Son  cœur  n'attend  que  le  tambour 
Qui  deviendra  son  capitaine. 
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Mais  cet  heureux,  élu  parmi 

Tous  les  férus  de  Madeleine, 

Elle  le  veut  queussi  queumi 

Son  grand-père  aux  cheveux  de  laine. 

Un  fort  gas  de  poitrine  pleine 

Et  plus  éveillé  qu'endormi. 

Toi,  tu  ronfles  à  perdre  haleine, 

Pauvre  Jean-Jeannot,  mon  ami. 

Ayant  vidé  ta  gourde  entière. 

Les  poings  clos,  le  nez  empourpré. 

Pour  oreiller  ta  panetière, 

Dormant  si  fort  et  si  serré 

Que  tu  parais  t'être  bourré 

De  tout  le  foin  de  la  litière, 

Ah!  pourquoi  dors-tu  dans  ton  pré, 

Mon  Jean-Jeannot-La-Jeannotière  ? 

Tu  n'es  pas  sot,  tu  n'es  pas  laid  ; 
Ta  mère,  en  quarante  ans  de  glaine 
Sur  les  œufs,  le  fruit  et  le  lait, 
A  rempli  d'or  deux  bas  de  laine; 
Vous  avez  des  champs  par  la  plaine  ; 
Ah  !  si  tu  savais  ce  qui  plaît 
Au  meunier  comme  à  Madeleine  ! 
Si  ta  volonté  le  voulait  ! 

26 


>02  LA    BOMBARDE 

Si  tu  n'étais  pas  court  d'haleine 
Devant  l'ouvrage  au  grand  soleil, 
Si  ta  gourde  moins  souvent  pleine 
Ne  t'enflait  pas  tant  de  sommeil, 
C'est  à  toi,  beau  gas  en  éveil, 
Que  le  vieux  aux  cheveux  de  laine 
Donnerait  celle  au  teint  vermeil 
Dont  la  peau  sent  la  marjolaine. 

Mais  le  Jean-Jeannot  n'entend  pas. 
Il  dort,  il  ronfle,  il  continue 
A  rêver  qu'elle  est  sans  appas, 
Son  existence  toute  nue, 
Où.  jamais  aucune  advenue 
N'apporte  à  ses  quatre  repas 
Un  régal  de  chose  inconnue, 
Son  existence  pas  à  pas. 

II  continue,  il  se  lamente 
Que  toute  seule  dans  sa  main 
Ne  pousse  pas  la  fleur  charmante 
Qu'il  ignore,  baume  ou  jasmin, 
Mais  qui  changerait  son  chemin  ; 
Ou  bien  il  se  dit  :  «  Que  je  mente, 
«  Si  je  ne  la  cherche  demain  !  » 
Et  sa  tristesse  s'en  augmente. 
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Car  il  sait  trop  bien  que  pour  lui 
Demain  sera  l;i  même  chose, 
Immanquablement,  qu'aujourd'hui  ; 
Car,  partir,  voihi  ce  qu'il  n'ose; 
Il  partirait  au  matin  rose  ; 
Mais,  quand  le  midi  rouge  a  lui, 
Il  ne  part  plus,  il  se  repose  ; 
Et  Jeannot  dort  dans  son  ennui. 

Et  cependant,  par  la  voiture 

Dont  les  clarines  font  tintin. 

Le  gueux  François,  dit  Sans-Ceinture, 

Doit  revenir,  un  beau  matin. 

Le  ceinturon  lourd  de  butin  ; 

Ayant,  de  capture  en  capture. 

Au  pays  bleu  de  l'incertain. 

Cueilli  la  lleur  de  l'aventure. 

Et,  vainqueur  du  Ilot  écumant 
Où  l'on  n'a  pas  la  vie  à  l'aise, 
Le  gas  Jacques,  dit  Fin-Normand, 
Sur  sa  bisquine  cancalaise 
Doit  revenir  à  la  falaise, 
Aprt's  avoir,  le  garnement, 
Pèclu*  dans  la  mer  cynghalaise 
I.C'^  portes  de  son  firmament. 
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Et  c'est  entre  eux  que  Madeleine, 
Ouvrant  enfin  son  cœur  fermé, 
Choisira,  disant  à  voix  pleine  : 
«  Grand-père,  celui  que  j'aimai, 
«  Le  voilà  bien  ;  donnez-le-mé.  » 
Et  le  vieux,  aux  cheveux  de  laine, 
Répondra  :  «  C'est  le  mois  de  mai; 
«  Coupez,  petiots,  la  marjolaine!  » 

Celui  qu'on  n'aura  pas  élu 

En  souffrira  de  maie  envie  ; 

Mais  quelque  autre  belle  à  sa  glu 

Le  reprendra,  car  c'est  la  vie 

Qu'amour  d'autre  amour  soit  suivie,' 

Par  quoi  le  moins  hustuberlu 

A  malgré  soi  l'âme  ravie. 

Si  que  rien  n'est  jamais  conclu. 

D'ailleurs,  même  au  cas  qu'il  en  meure, 

Etant  de  ces  inconsolés 

Qui  méritaient  la  poire  meure 

Et  ne  s'en  sont  pas  régalés, 

Il  aura  cependant,  allez. 

Plus  de  joie  à  sa  suprême  heure, 

Que  Jean-Jeannot  aux  vœux  gelés 

Qui  voudrait  partir  et  demeure. 
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Les  aventureux,  les  hardis, 
Ont  peu  ou  prou  leuu  Madeleine. 
Mais  ses  yeux  seront  interdits 
A  ceux-là  qui,  la  panse  pleine, 
Ronflent  dans  l'herbe  à  perdre  haleine. 
Pour  monter  en  son  Paradis, 
Pour  y  cueillir  la  marjolaine, 
Réveillez-vous,  tas  d'engourdis! 

Dune  foi  vive,  ardente,  entière. 
D'un  amour  vaillant  et  têtu, 
Désirez-la,  la  belle  altière 
Dont  le  corps  céleste  est  vêtu 
D'astre,  de  gloire  et  de  vertu! 
Mais  ton  âme  est  un  cimetière. 
Tu  dors  toujours  !  Pourquoi  dors-tu, 
0  Jean-Jeannot-la-Jeannotière? 


26. 
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Y 


XVII 


LES  DEUX  MÉNÉTRIERS 


Sur  de  noirs  chevaux  sans  mors, 
Sans  selle  et  sans  étriers, 
Par  le  royaume  des  morts 
Vont  deux  blancs  ménétriers. 

Ils  vont  un  galop  d'enfer, 
Tout  en  raclant  leurs  crincrins 
Avec  des  archets  de  fer 
Ayant  des  cheveux  pour  crins. 

Au  fracas  des  durs  sabots, 
Au  rire  des  violons. 
Les  morts  sortent  des  tombeaux. 
Hop  !  Dansons  !  Cabriolons  ! 
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Et  les  trépassés  joyeux 
Suivent  par  bonds  essoufflants, 
Avec  une  flamme  aux  yeux, 
Rouue  clans  leurs  crânes  blancs. 


Soudain,  les  chevaux  sans  mors. 
Sans  selle  et  sans  élriers, 
Font  halte,  et  voici  qu'aux  morts 
Parlent  les  ménétriers. 

Le  premier  dit,  d'une  voix 
Sonnant  comme  un  tympanon  : 
«  Voulez-vous  vivre  deux  fois? 
«  Venez  !  La  Vie  est  mon  nom.  » 


Et  tous,  même  les  plus  gueux, 
Qui  de  rien  n'avaient  joui, 
Tous  dans  un  élan  fougueux 
Les  morts  ont  répondu  :  <j  Oui  »  ! 

Alors  l'autre,  d'une  voix 
Qui  soupirait  comme  un  cor, 
Leur  dit  :  «  Pour  vivre  deux  fois, 
<f  II  vous  faut  aimer  encor. 
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((  Aimez  donc  !  Enlacez-vous  ! 
«  Venez  !  L'Amour  est  mon  nom  !  » 
Mais  tous,  même  les  plus  fous, 
Les  morts  ont  répondu  :  «  Non  !  » 


Et  de  leurs  doigts  décharnés 
Montrant  leurs  cœurs  en  lambeaux. 
Avec  des  cris  de  damnés. 
Sont  rentrés  dans  leurs  tombeaux. 


Et  les  blancs  ménétriers, 

Sur  leurs  noirs  chevaux  sans  mors, 

Sans  selle  et  sans  étriers, 

Ont  laissé  dormir  les  morts. 


i 
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XVIII 


BIBI  ET   BIBI 


C'était  deux  grands  terribles  marlous, 
Œillés  et  dentés  comme  des  loups, 
Et  l'un  de  l'autre  si  fort  jaloux 
Qu'ils  en  étaient  maigres,  tels  des  clous. 

Un  soir  de  ribote,  en  se  battant, 
Ils  se  sont  cognés  et  saignés  tant 
Que  tous  les  deux  dans  le  même  instant 
Ils  en  ont  crevé,  le  cœur  content. 

Que  fais-tu,  croque-mort  ?  J'en  frémis. 
Dans  ton  noir  garno  des  endormis. 
Couchés  ensemble,  tu  les  as  mis 
Au  même  trou,  les  deux  ennemis. 
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«  Qu'importe  !  »  a  répondu  d'un  air  Qn 
Le  macabre  et  suprême  biffm. 
<'  Ces  deux  gaspards-là  dans  le  coffin, 
«  C'est  la  fin  de  tout,  la  fin,  enfin  !  » 


Et  dans  le  monde  entier,  en  effet, 
Pendant  que  le  Camard  s'esclaffait, 
Voilà  qu'un  grand  silence  s'est  fait, 
Verbe  de  la  Mort  qui  triomphait. 


Mais  soudain  sous  terre  j'entendis 

Ce  colloque  :  «  Va  donc,  eh  !  radis  ! 

—  De  quoi,  eh  !  navet?  —  Tu  crois?  —  Tu  dis  ! 

Puis  ce  cri  :  «  Debout,  les  dégourdis  !  » 

Et  du  sol,  poings  en  nœuds,  yeux  en  clous, 
Toujours  dentés  ainsi  que  des  loups, 
Et  toujours  l'un  de  l'autre  jaloux. 
Sortent,  se  battant,  les  deux  marions. 

Et  tous  les  morts,  blancs,  verts,  violets. 
Crânes  chauves,  nez  en  triolets, 
Hurlent,  secouant  leurs  osselets 
(f  Ils  vont  se  tuer  !  Arrêtez-les  !  ^> 
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Mais  peau  Je  balle  et  balai  de  crin  ! 
Qui  donc  pourrait  leur  serrer  le  frein, 
Aux  deux  marlous  prenant  du  terrain 
Pour  leur  escrime  à  coups  de  surin  ? 


Pas  toi,  seigneur  noir  du  noir  manoir 
Et  sergot  blanc  du  blanc  promenoir, 
Vieux  squelette  au  ventre  en  entonnoir, 
Chei  blanc  coilîé  d'un  galurin  noir  ! 

Ni  toi,  ni  personne  !  Et,  cependant 
Qu'ils  vont  comme  autrefois  se  lardant, 
Voici  qu'autour  d'eux,  féroce,  ardent, 
Revit  le  monde  en  les  regardant. 

Car  tu  n'es  qu'un  pied,  sous  ton  air  fin, 
0  macabre  et  suprême  biflin 
Qui  crus  avoir  mis  dans  le  coffin 
Bibi-P Amour  et  Bibi-Ia-Faim. 

Et  tu  raisonnais  comme  un  tambour 

En  disant  enterrés  sans  retour 

Les  deux  grands  marlous  du  contre-en-pour 

Bibi-la-Faim  et  Bibi-l'Amour. 
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XIX 


LE   SOLIPSE 


A  l'heure  où  la  vie  âpre  et  morose 
Remonte  au  cerveau  ressuscité 
De  la  catacombale  cité, 
Je  suis  parti  sur  mon  cheval  rose. 

A  Theure  où  par  les  vallons  fleuris 
Le  chasseur  matinal  boit  l'haleine 
De  la  sauge  et  de  la  marjolaine, 
J'ai  somnolé  sur  mon  cheval  gris. 

A  l'heure  où  dans  le  champ  de  blé  fauve 
Le  moissonneur  coupe  à  pleines  mains 
L'espoir  nourricier  des  lendemains, 
J'ai  rêvassé  sur  mon  cheval  mauve. 
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A  riieure  où  sous  le  soleil  de  feu 
Les  amants  rafraîchissent  leurs  fièvres 
Par  couples  dont  se  joignent  les  lèvres, 
J'ai  ricané  sur  mon  cheval  bleu. 

A  l'heure  où  la  Guerre  aux  yeux  de  gouge 

Soûle  de  ses  farouches  baisers 

Les  citoyens  emmarseillaisés, 

J'ai  décampé  sur  mon  cheval  rouge. 

A  riieure  où  dans  son  nid  bien  couvert 
La  gentille  oiselle  infatiguée 
(iave  ses  petits  de  la  becquée, 
J'ai  tout  tué  sur  mon  cheval  vert, 

A  Theure  où,  vous  demandant  l'aumône, 
Le  mendiant  du  bord  du  chemin    - 
Vers  votre  cœur  clos  ouvre  sa  main, 
J'ai  refusé  sur  mon  cheval  jaune. 

A  l'heure  où  d'un  pas  lourd,  las  et  lent, 
Le  laboureur  rentre  à  sa  chaumine, 
Hâve  avec  sa  mine  de  famine. 
J'ai  digéré  sur  mon  cheval  blanc. 

27 
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A  l'heure  où  môme  le  plus  impie 
Devient  pieux  et  se  sent  toucher 
Par  l'Angélus  tintant  au  clocher, 
J'ai  blasphémé  sur  mon  cheval  pie. 


A  l'heure  où  sur  le  mail  promenoir 
C'est  le  repos  du  soir  et  la  fête 
Pour  tous  ceux  dont  la  journée  est  faite, 
J'ai  sangloté  sur  mon  cheval  noir. 

A  l'heure  où  près  des  êtres  qu'il  aime 
L'agonisant  qui  sue  en  ses  draps 
Vers  ses  chéris  encor  tend  les  bras, 
Je  râle  seul  sur  mon  cheval  blême. 

A  l'heure  où  l'on  vomit  le  remord 
D'avoir  été  sans  relâche  un  lâche, 
Me  noyant  dans  ma  déflaque  en  flâche, 
Je  vais  mourir  sur  mon  cheval  mort. 
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XX 


PIEDS 


l'ieds,  ti  istes  pieds  au  destin  muré 

Dans  la  marche  ou  dans  les  danses, 
Tout  ce  que  vous  avez  murmuré, 
Nul  n'en  eut  les  confidences. 
A  votre  gré, 
Moi  je  le  dirai. 

Petits  pieds  blancs  aux  ongles  polis, 

Aux  doigts  en  boutons  de  roses,  . 
Nous  ne  marchons  bien  que  dans  les  lits 
Où  l'on  nous  en  fait,  des  choses  ! 
Petons  jolis 
Sont  vite  abolis. 
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Pieds  dansant  aux  sons  de  tes  accords, 

Valse  folle  qui  déferles, 
Pauvres  pieds  gourds  sous  le  poids  des  corps, 
Chaussés  de  soie  et  de  perles, 
Nos  doigts  discords 
Sont  fleuris  de  cors. 


Pieds  du  richard,  source  de  profits 
Pour  le  docteur  qui  les  panse, 
Nous  souffrons  du  mal  que  tu  nous  fis, 
Goutte  qu'entretient  sa  panse, 
Pieds  déconfits 
Aux  orteils  bouffis. 


Pieds  des  misérables  compagnons. 

Pieds  que  jamais  on  ne  lave, 
Meurtris,  fourbus,  lourds,  noueux  d'oignons. 
Quand  à  leur  métier  d'esclave 
Nous  rechignons. 
On  les  paie  en  gnons. 


Pieds  lamentables  du  gueux  errant, 

Blancs  de.  poudre  et  noirs  de  crasse, 
Un  soulier  trop  petit  ou  trop  grand 
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Toujours  nous  blesse  et  harasse. 
Son  cuir  nous  rend 
Le  pas  odorant.  ^ 

Pieds  du  rêveur  aux  vœux  insense's 

Qui  dans  ses  vœux  se  calfeutre,  ' 
D'être  inertes  nous  sommes  lassés. 
0  moites  chaussons  de  feutre, 
Assez  !  Assez  I 
Vous  nous  glacez. 

Pieds  nus  de  l'assassin  frémissant 
Aux  libres  du  bois  qui  bouge, 
Quand,  son  crime  fait,  il  redescend. 
Dans  un  mou  clapotis  rouge, 
Bottés  de  sang, 
Nous  allons  glissant. 

Pieds  des  tout  mignons  enfantelets. 

Nous  venons  juste  de  naître. 
0  papas,  mamans,  caressez-les  ! 

Ils  sont  beaux,  sans  rien  connaître. 
Quelques  relais, 
Et  nous  serons  laids. 

27. 
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Pieds  des  morts  à  qui  semblent  ouverts 

Tes  jardins,  ô  paix  suprême, 
Hélas  !  la  vie  aux  désirs  pervers 
Nous  travaille  ici  quand  même, 
Pieds  dont  les  vers 
Font  des  gazons  verts. 


Pieds  que  l'on  a  laissés  de  côté, 
Pieds  dont  le  néant  t'épate. 
Nous  avons  seuls  la  félicité. 

Pieds  mort-nés  des  culs  de-jatte. 
Rêve  avorté 
Qui  n'a  pas  été. 
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XXI 


LES  GOURDES 


Mettez  du  lait  dans  ma  gourde, 
Du  lait  bien  blanc  au  blanc  petit  fîeu. 

Mettez  du  lait  dans  ma  gourde. 
Beaucoup,  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu  ! 

Car  pour  lui  la  vie  est  sourde  ; 
Sa  mère  est  morte  et  son  père  est  feu  ; 

11  a  cœur  froid  et  chair  gourde  ; 
l.a  mort  déjà  ternit  son  œil  bleu. 

Mettez  du  lait  dans  ma  gourde, 
Miser'  de  Dieu  ! 

Mettez  du  vin  dans  ma  gourde, 
Du  blanc,  du  noir,  du  rouge  ou  du  bleu. 

Mettez  du  vin  dans  ma  gourde, 
Beaucoup,  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu  ! 


320  LA    BOMBARDE 

Car  l'étape  est  longue  et  lourde  ; 
Mes  pieds  sont  las  ;  ma  gorge  est  en  feu. 

Ne  soyez  pas  durs  d'esgourde. 
Quand  on  a  soif,  on  est  mauvais  fieu. 

Mettez  du  vin  dans  ma  gourde, 
Tonnerr'  de  Dieu  ! 


Mettez  du  rhum  dans  ma  gourde, 
Du  fort,  du  bon,  du  dur  comme  un  pieu. 

Mettez  du  rhum  dans  ma  gourde, 
ÉeauGoup.  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu  ! 

Ou  je  pose  ma  falourde 
Devant  vos  seuils  et  j'y  fous  le  feu, 

Et  je  change  en  coquelourde 
La  turne  où  dort  Sans-Cœur  dans  son  pieu. 

Mettez  du  rhum  dans  ma  gourde, 
Ganaiir  de  Dieu  ! 


Mettez  du  sang  dans  ma  gourde, 
Du  sang  aux  flots  de  pourpre  et  de  feu. 

Mettez  du  sang  dans  ma  gourde, 
Beaucoup,  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu  ! 

Vieille  Veuve  à  la  main  lourde, 
Voici  mon  col.  Hardi  !  Tranche-le  ! 

Il  faut  que  la  source  sourde 
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Et  gicle  rouge  vers  le  ciel  bleu. 

Mettez  du  sang  dans  ma  gourde, 
Bon  sang  d'bon  Dieu  ! 


Mettez  de  Teau  dans  ma  gourde, 
De  Teau  qui  soit  couleur  du  ciel  bleu. 

Mettez  de  l'eau  dans  ma  gourde, 
Beaucoup,  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu  ! 

J'ai  vécu.  La  vie  est  lourde. 
Je  suis  très  doux.  Un  pauvre  vieux  fieu  ! 

J'ai  l'œil  iliort,  aussi  Tesgourde. 
Au  fond  du  soir  gémit  le  courlieu. 

Mettez  de  l'eau  dans  ma  gourde, 
Pitié  d'bon  Dieu  ! 

Mettez  du  vent  dans  ma  gourde, 
Du  vent  autour,  du  vent  au  milieu. 
Mettez  du  vent  dans  ma  gourde. 
Beaucoup,  tout  plein,  un  peu,  mon  neveu! 

Peu  ou  prou,  tout  n'est  que  bourde. 
Toujours  la  cendre  est  au  bout  du  feu. 

0  Mort,  ne  fais  pas  la  sourde  !  . 
Arrive,  accours,  et  me  passe  au  bleu  ! 
Mettez  du  vent  dans  ma  gourde, 
Gna  pas  d'bon  Dieu. 
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XXII 


LA  GOUGE 


Dans  le  grand  bois  je  suis  entré, 

Tout  seul,  tout  nu,  le  cœur  chaviré. 

Dans  le  grand  bois  je  suis  entré 

Par  une  porte  rouge  ; 
Et  celle  qui  m'a  mis  dedans, 
C'est  une  femme  aux  yeux  ardents, 
Riant  de  ses  trente-deux  dents 
Avec  une  gueule  de  gouge. 
Lirlonfa,  malura,  maluré. 

Dans  le  grand  bois  je  suis  entré 
Par  une  porte  rouge. 

Dans  le  bois  bleu  j'ai  rigolé, 
Sauté,  couru,  de  long  et  de  lé. 
Dans  le  bois  bleu  j'ai  rigolé 
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Montrant  mon  cul  sans  linge  ; 
Et  celle  à  qui  je  le  montrais, 
C'est  une  gosse  au  minois  frais 
Qui  le  regardait  de  tout  près 
Avec  de  jolis  yeux  de  singe. 
I.irlonfa,  mistenfli,  mistenflé, 
Dans  le  bois  bleu  J'ai  rigolé,* 

Montrant  mon  cul  sans  linge. 

Dans  le  bois  rose  on  m'a  aimé, 
Au  mois  d'avril,  puis  au  mois  de  mai, 

Dans  le  bois  rose  on  m'a  aimé 
A  m'en  vider  les  moelles  ; 

Et  celle  qui  m'aimait  ainsi. 

C'est  une  folle  au  poil  roussi 

Dont  les  seins  flambaient  comme  si 

Leurs  deux  bouts  étaient  deux  étoiles. 
Lirlonfa,  gadouma,  gadoumé. 

Dans  le  bois  rose  on  m'a  aimé 
A  m'en  vider  les  moelles. 

Dans  le  bois  vert  on  m'a  saigné, 
Battant,  battu,  cognant  et  cogné, 
Dans  le  bois  vert  on  m'a  saigné 

Et  j'ai  saigné  les  autres  ; 
Et  celle  qui  férocement 
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Poussait  à  cet  égorgement, 
C'est  une  veuve  sans  amant 
Dont  nous  étions  tous  les  apôtres. 
Lirlonfa,  charpigno,  charpigné, 

Dans  le  bois  vert  on  m'a  saigné, 
Et  j'ai  saigné  les  autres. 

Dans  le  bois  roux  j'ai  ramassé, 
Clopin,  dopant,  au  bord  d'un  fossé, 
Dans  le  bois  roux  j'ai  ramassé 

Les  morceaux  de  mon  rêve  ; 
Et  celle  qui  les  recollait, 
C'est  un  souillon  à  chapelet. 
Vieille  nourrice  ayant  pour  lait 
Le  pus  blanc  d'un  abcès  qui  crève. 
Lirlonfa,  le  miroir  est  cassé. 

Dans  le  bois  roux  j'ai  rama&sé 
Les  morceaux  de  mon  rêve. 

Dans  le  bois  mort  j'ai  sangloté. 
Cherchant  ici,  cherchant  à  côté. 
Dans  le  bois  mort  j'ai  sangloté 
Sans  y  trouver  personne  ; 
Et  celle  que  mon  cœur  attend, 
Quelque  part  y  râle  pourtant, 
Car  j'entends  dans  l'ombre  tintant 
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Hoqueter  le  glas  qu'on  lui  sonne. 
Lirionfa,  rien  de  rien  n'est  resté. 
Dans  le  Lois  mort  j'ai  sangloté 
Sans  y  trouver  personne. 

Dans  le  bois  blanc  j'ai  trépassé, 
Tout  seul,  tout  nu,  tout  vieux,  tout  cassé, 

Dans  le  bois  blanc  j'ai  trépassé 
Sous  un  linceul  de  neige  ; 

Et  celle  qui  m'a  mis  dedans. 

C'est  la  gouge  aux  grands  yeux  ardents, 

Riant  de  ses  trente-deux  dents 

Dont  le  rire  me  fut  un  pit'ge. 
Lirlonfa,  ce  qui  passe  est  passé. 

Dans  le  bois  blanc  j'ai  trépassé 
Sous  un  linceul  de  neige. 

Dans  le  bois  noir  suis  enterré, 
Tout  seul,  tout  nu,  pourri,  pourrirai, 

Dans  le  bois  noir  suis  enterré, 
Un  étron  sur' ma  tombe; 

Et  celle  qui  m'a  fait  cela, 

C'est  la  gouge  aux  yeux  de  gala, 

Ses  trente-deux  dents  toujours  là, 

Dont  aucune  jamais  ne  tombe. 
Lirlonfa,  malura,  maluré, 

28 
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Dans  le  bois  noir  suis  enterré, 
Un  étron  sur  ma  tombe. 


Lorsque  au  grand  bois  je  suis  entré, 
Tout  seul,  tout  nu,  le  cœur  chaviré. 

Lorsque  au  grand  bois  je  suis  entré, 
0  gouge,  par  ta  porte, 

Ah  !  nom  de  Dieu,  si  j'avais  su! 

Avec  le  cordon  bien  tissu 

Au  bout  duquel  on  m'a  reçu. 

J'aurais  fait,  le  Diable  m'emporte, 
Lirlonfa,  libéra,  libéré, 

A  mon  col  un  nœud  bien  serré 
Pour  crever  à  la  porte. 
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XXIII 


LES    TROIS   SEMEURS 


A  chaque  pas  vidant  sa  main  pleine, 
Le  semeur  rose  allait  par  la  plaine. 

Ce  qu'il  jetait,  les  yeux  embrasés, 
C'était  un  vol  joyeux  de  baisers. 

A  chaque  pas  vidant  sa  main  pleine. 
Le  semeur  rouge  allait  par  la  plaine. 

Ce  qu'il  jetait,  son  front  se  fronçant, 
C'était  un  flot  de  gouttes  de  sang. 

0  semeurs  fous!  0  terre  en  démence  ! 
Caria  moisson  suivait  la  semence; 
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Et  les  semeurs  ne  regardaient  pas 
L'étrange  blé  germant  de  leurs  pas. 


C'étaient,  derrière  le  semeur  rose, 
Sous  un  ciel  pâle  au  teint  de  chlorose, 

Des  cœurs  flétris,  spongieux  et  verts, 
En  champignons  où  grouillaient  les  vers. 

C'étaient,  derrière  le  semeur  rouge, 
Sous  une  lune  à  trogne  de  gouge. 

Des  glaives  nus,  et  dont,  se  dressant, 
Les  becs  en  pointe  avaient  soif  de  sang. 

Mais  sans  rien  voir  vidant  leur  main  pleine. 
Les  deux  semeurs  allaient  par  la  plaine. 

Et  tous  les  deux,  fous,  à  l'unisson 
Ils  ânonnaient  la  même  chanson. 


Une  chanson  plus  intarissable 
Qu'au  sablier  du  temps  n'est  le  sable. 
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Lue  chanson  de  texte  incomplet 

Où  toujours  manque  un  dernier  couplet, 


Une  chanson  qu'on  apprend  sans  livre, 
Une  chanson  disant  qu'il  faut  vivre, 

Et  pour  laquelle  éternellement 

Tous  les  semeurs  vont  toujours  semant. 

Et  c'est  aussi  celte  cantilène 

Que  répétait,  vidant  sa  main  pleine, 

Le   semeur  noir  au  sourire  amer 
Qui  s'en  allait  là-bas  sur  la  mer, 

Y  zigzaguait,  ivre,  les  yeux  vagues. 

Et  semait  là  des  pleurs  dans  les  vagues, 


Lui  qui  savait,  le  vieux  mécréant, 
Être  un  semeur  de  rien  au  néant! 


28. 
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XXIV 


LA  PLUIE   ET    LE   BEAU   TEMPS 


Je  suis  madame  la  Pluie, 
Plie,  ploc,  plac. 
Coulez  dans  le  lac!' 
Je  suis  madame  la  Pluie. 
Nul  ne  viendra-t-il  poser 
Sur  mes  yeux  joli  baiser 
Qui  les  essuie? 

Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps, 
Aïe  !  Aïe  !  Aïe  ! 
Mâchez  de  la  paille  ! 
Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps. 
Ah  !  qui  donc  d'un  peu  d'eau  fraîche 
Mouillera  ma  langue  rêche 
Qu'en  vain  je  tends. 
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Jo  suis  madame  la  Pluie, 
Oh  !  Oh  !  Oh  ! 
Je  me  fonds  en  eau. 
Je  suis  madame  la  Pluie. 
Sous  mon  voile  fait  de  pleurs, 
Mes  yeux,  nul  n'en  voit  les  fleurs. 
Et  <;a  m'ennuie. 

Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps, 
Ouf  !  Ouf  !  Oufl'e  ! 
La  chaleur  m'étouffe. 
Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps. 
Quel  malheur  que  pour  personne 
N'arde  Tardeur  polissonne 
De  mes  vingt  ans  ! 

Je  suis  madame  la  Pluie, 
Gla,  gli,  glé. 
J'ai  le  cul  gelé. 
Je  suis  madame  la  Pluie. 
De  grâce,  un  amant!  Beau  !  Laid  ! 
Ah  !  n'importe  !  Tel  qu'il  est, 
Je  me  l'appuie. 

Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps, 
Ouille  !  Ouille  !  Ouille  ! 
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J'ai  les  reins  en  houille. 
Je  suis  monsieur  le  Beau  Temps. 
De  grâce,  une  fille  folle  ! 
Vierge  ou  non,  que  je  convole! 
Gloire  aux  milans  ! 

Mais  le  Beau  Temps  et  la  Pluie, 
Heu!  Heu!  Heu! 
C'est  l'eau  et  le  feu. 
Mais  le  Beau  Temps  et  la  Pluie 
Restent  pucelle  et  puceau 
Enviant  l'heur  du  pourceau 
Avec  sa  truie. 

Car  la  Pluie  et  le  Beau  Temps, 
Bigre  et  diantre, 
C'est  derrière  et  ventre. 
Car  la  Pluie  et  le  Beau  Temps 
Ne  joindront  leurs  deux  ampoules 
Que  la  semaine  où  les  poules 
Auront  des  dents. 

Car  le  Beau  Temps  et  la  Pluie 
Gai,  gai,  gai, 
Larirette  au  gué, 
Car  le  Beau  temps  et  la  Pluie, 
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C'est  riiomme  et  son  rêve  ;  nicais 
La  fleur  double  n'est  jamais 
Epanouie. 

Et  la  Pluie  et  le  Beau  Temps, 
C'est  la  cause 
Pourquoi  l'on  en  cause; 
Et  la  Pluie  et  le  Beau  Temps, 
C'est  la  vie  entière  enfuie 
A  parloter  de  la  Pluie 
Et  du  Beau  Temps. 
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XXV 


LE   FIL  BLEU 


La  vieille,  assise  au  coin  de  son  feu, 
Mouille,  mouille. 
Filez  la  quenouille, 
La  vieille,  assise  au  coin  de  son  feu, 
File  son  fil  petit  à  peu. 


Les  hommes  noirs,  en  clignant  de  l'œil, 
Cogne,  cogne, 
Clouez  la  besogne. 
Les  hommes  noirs,  en  chgnant  de  l'œil. 
Au  seuil  déposent  le  cercueil. 
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La  vieille  a  dit  :  «  Hurlii,  gogueni  ! 
('  Mouille,  mouille, 
«  Filez  la  quenouille  !  » 
La  vieille  a  dit  :  «  Hurlu,  gogueni  ! 
«  Attendez  !  je  n'ai  pas  fini.  » 


Ils  ont  répondu  :  «  Nous  attendrons, 
«  Voire,  voire, 
«  Si  l'on  paie  à  boire  ;  » 
Ils  ont  répondu  :  «  Nous  attendrons, 
«  Mais  donnez  à  chacun  vingt  ronds.  » 


La  vieille  a  dit  :  «  Prenez  donc,  les  gas, 
«  Soûle,  soûle, 
«  Rincez-vous  la  goule  !  » 
La  vieille  a  dit  :  «  Prenez  donc,  les  gas, 
«  Tout  l'argent  que  j'ai  dans  mon  bas.  » 


Les  croquemorts,  l'air  tout  guilleret, 
Paie,  paie, 
Videz  la  bouteille, 
Les  croquemorts,  l'air  tout  guilleret, 
Sont  allés  boire  au  cabaret. 
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La  vieille,  avec  son  âme  d'oiseau. 
Mouille,  mouille, 
Filez  la  quenouille, 
La  vieille,  avec  son  âme  d'oiseau, 
S'endort  en  tournant  son  fuseau. 


Les  hommes  noirs  sont  revenus  soûls, 
Cogne,  cogne, 
Clouez  la  besogne, 
Les  hommes  noirs  sont  revenus  soûls. 
Au  cercueil  vide  ont  mis  les  clous. 


La  vieille,  assise  au  coin  de  son  feu. 
Mouille,  mouille, 
Filez  la  quenouille, 
La  vieille,  assise  au  coin  de  son  feu. 
Se  réveille  petit  à  peu. 


Les  croquemorts,  cahin-quédébas, 

Danse,  danse, 

La  bière  en  cadence, 

Les  croquemorts,  cahin-quédébas. 

Croient  porter  la  vieille  là-bas. 
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Mais  rÉternelle,  au  coin  de  son  feu, 
Mouille,  mouille. 
Filez  la  quenouille, 
Mais  rÉternelle,  au  coin  de  son  feu. 
File  toujours  son  beau  fil  bleu. 


2.) 


EPILOGUES 


VERS    LA    FOxNTAINE 


Sur  ma  route  j'ai  rencontré, 

Lirloiifu  malurette  ré, 

In  homme  qui  m'a  dit:  «  Mon  frère, 

Si  tu  le  veux,  pour  te  distraire, 
•   Mon  liisloire  te  conterai, 
"  Lirlonfa  maluré. 

Oue  lu  sois  un  sage  juré, 
"   Lirlonfa  malurette  ré, 
"  Ou  bien  un  fol,  c'est  même  antienne. 
'  Cette  histoire  mienne  est  la  tienne. 
Tu  feras  ce  que  je  ferai, 
"  Lirlonfa  maluré. 

29. 
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«  Quand  le  vin  de  vie  est  tiré, 
«  Liiionfa  malurette  ré, 
«  Qu'importe  ce  qu'on  foutimasse 
«  Pour  boire  avec  ou  sans  grimace  ? 
«  Bien  ou  mal,  c'est  liron-liré, 
((  Lirlonfa  maluré. 


«  Or  voici,  sois-en  assuré, 
«  Lirlonfa  malurette  ré, 
«  Mon  histoire,  et  la  tienne,  et  celle 
((  De  l'existence  universelle 
«  Depuis  que  la  vie  a  viré, 
«  Lirlonfa  maluré. 


«  Depuis  que  la  vie  a  viré, 
«  Lirlonfa  malurette  ré, 
«  Elle  vire  au  fil  d'une  spire 
«  Où  tout  coule  de  pire  en  pire 
«  D'un  mouvement  accéléré, 
«  Lirlonfa  maluré. 


*(  Au  monde  quand  je  suis  entré, 

«  Lirlonfa  malurette  ré, 

«  Ma  chair  et  mon  âme  novices 
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«  Étaient  déjà  Ueuris  de  vices 
«  Dont  mes  aïeux  m'avaient  paré, 
«  Lirlonfa  maluré. 


«  Dans  le  monde  ayant  admiré, 
«  Lirlonfa  malurette  ré, 
«  Que  chacun  se  montrait  superbe 
«  De  ces  mêmes  vices  en  gerbe, 
«  J'en  ai  fait  cueillette  à  mon  gré, 
«  Lirlonfa  maluré. 


«  Quand  du  monde  je  sortirai, 
«  Lirlonfa  malurette  ré, 
«  A  mes  neveux  pour  héritage 
«  Je  dois  en  léguer  davantage. 
«  C'est  la  loi  du  progrès  sacré, 
«  Lirlonfa  maluré.  » 


Tel  parla  l'homme  rencontré, 
Lirlonfa  malurette  ré, 
Et  cependant,  vague  et  lointaine, 
Là-bas  chantait  une  fontaine 
Douce  à  notre  rêve  altéré, 
Lirlonfa  maluré. 
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El  tous  deux  d'un  pas  déluré, 
Lirlonfa  malurette  ré, 
Nous  marchions,  mouillant  nos  chemises, 
Vers  la  fraîcheur  des  eaux  promises 
Dont  nul  n'avait  désespéré, 
Lirlonfa  maluré. 
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n 


LE   MARCHAND   DE  MORTS 


«  Uan  plan,  plan,  taralala  ! 
«  I.o  marchand  de  morts  est  à 

«  La  porte. 
«  Venez  voir,  sages  et  fous, 
((  La  marchandise  qu'il  vous 

"  Apporte. 


«  Tara  ta  ta,  ran  plan  plan  ! 
«  Jamais  il  ne  laisse  en  plan 

«  Personne. 
«  Tambour  voilé,  clairon  clair, 
«  I/air  de  la  retraite  est  l'air 

«  Qu'il  sonne. 
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«  Ran  plan  plan,  le  tambour  noir, 
«  Taratata,  l'entonnoir 

«  De  cuivre, 
«  Comme  leurs  accents  sont  gais 
«  A  tous  les  gens  fatigués 

«  De  vivre  ! 


«  Venez  tous  !  Profitez-en  ! 
«  Tous,  aussi  bien  paysan 

«  Que  prince, 
«  Quiconque  se  sent  fourbu 
«  Et  veut  être  un  verre  bu 

«  Qu'on  rince  ! 


«  J'ai  des  morts  pour  tous  les  goûts, 
«  Et  pas  cher  !  Même  aux  grigous 

«  J'en  case. 
«  J'en  ai  gratis  pro  Deo. 
«  Venez  voir,  hého  !  hého  ! 

«  L'occase  !  » 

Ran  plan  plan,  taratata  ! 
Ainsi  le  marchand  chanta. 
«  Qu'il  chante  !  » 
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Dirent  les  giieux.  «  Grand  merci  ! 
«  r.a  vie  est-elle  donc  si 
«  Méchante?  » 


Mais  en  revanche  tous  ceux 
Dont  le  destin  paresseux 

S'écoule 
A  ne  rien  faire,  gavés, 
Tous  ceux-là  sont  arrivés 

En  foule. 


Tous  lamentables  et  las, 
Même,  sous  leurs  falbalas, 

Les  belles 
Dont  les  sourires  moqueurs 
N'ont  jamais  trouvé  de  cœurs 

Rebelles, 


Même  les  plus  gras  rentiers 
Qui  passent  des  jours  entiers. 

Moroses, 
A  se  tourner  dans  leurs  lits 
Sans  y  rencontrer  des  phs 

De  roses, 
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Tous  ces  mangeurs  d'ortolans 
Sont  venus,  les  yeux  dolents, 

L'air  rogue, 
La  bouche  en  cul  de  poulet, 
Traitant  leur  vie  au  complet 

De  drogue. 


Oui,  leur  vie  au  cours  serein. 
Qui  d'or  sur  or,  brin  à  brin 

Est  faite. 
Leur  vie  oii  rien  ne  manquait. 
Leur  vie,  éternel  banquet 

En  fête, 


Leur  vie  et  toutes  ses  fleurs. 
Ils  n'y  trouvaient  que  douleurs 

Et  fièvre. 
Jugeant  qu'elle  les  trompait 
Et  ne  valait  pas  un  pet 

De  lièvre. 


Et  chacun  d'eux  sans  remords 
Criait  au  marchand  de  morts  : 
«  Viens  vite  ! 
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Fais-moi  mourir,  bon  marchand. 
La  mort,  que  je  vais  cherchant, 
«  M'évite.  » 


Le  marchand  a  répondu  : 
«  Chacun  aura  tôt  son  dû.  » 

Puis  grave, 
Il  a  dit  :  «  D'abord,  pourtant, 
«  Qu'en  vous  mon  verbe  important 

a  Se  grave. 


«  Je  veux  vous  faire  un  sermon 
f«  Et  vous  apprendre  comme  on 

«  L'appelle, 
«  Cette  mort  chère  aux  vaincus 
«  Qui  viendra  vous  mettre  aux  culs 

«  La  pelle. 

«  On  meurt,  sûr,  puisqu'on  est  né  ; 
«  Mais  des  morts,  des  morts,  j'en  ai 

«  Séquelle, 
«  Et  dans  le  tas  à  loisir 
«  Encore  doit-on  choisir 

«  Laquelle. 

30 
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«  Or  je  vous  blâme  en  ceci, 
«  De  désirer  raccourci, 

«  Très  vite, 
«  Trop  vite,  en  gloutons,  en  fous, 
«  L'instant  suave  où  je  vous 
«  Invite. 


«  La  douce  mort,  qui  rend  coi, 

«  Vous  l'aimez.  Bien  !  Mais  pourquoi 

«  Si  brève  ? 
«  Rêvant  l'heure  du  berger, 
«  Pourquoi  ne  pas  prolonger 

«  Ce  rêve  ? 


«  La  mort  est  un  vin  de  prix, 
«  Faut-il,  sans  avoir  repris 

«  Haleine, 
«  Avaler  d'un  trait  bovin 
«  La  coupe  qui  d'un  tel  vin 

«  Est  pleine  ? 


«  La  déguster  en  l'aimant 
«  Ne  serait-il  pas  vraiment 
«  Plus  sage, 
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«  Pour  écouter  la  chanson 
«  Lente  qu'elle  chante  en  son 
«  Passage? 

«  Êtes-vous  de  mon  avis  ? 

«  Certe.  Eh  bien  !  Soyez  ravis; 

«  Car  cette 
«  Exquise  mort  de  gala, 
«  Je  vais  vous  en  donner  la 

«  Recette. 


«  La  mort  très  longue,  la  mort 
«  Où  l'heur  de  mourir  vous  mord 

«  Sans  trêve, 
«  La  mort  douce  à  vos  dégoûts 
«  Et  qui  boit  par  petits  coups 

«  Son  rôve. 


«  La  mort  dont  vous,  les  gavés, 
«  Las  de  vivre,  voiis  avez 

«  Envie, 
«  La  mort  à  chaque  moment, 
«  Son  nom  est  tout  simplement 

«  La  vie.  » 
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Et  le  marchand  rigolo 

Les  laissant  le  bec  dans  l'eau, 

L'œil  morne, 
Retourne  vers  les  vrais  las, 
Ceux  qui  ont  pour  matelas 

La  borne  ; 


Ceux  dont  les  crocs  hasardeux 
Ne  mangent  qu'un  jour  sur  deux 

A  peine  ; 
Qui  jamais,  jamais  n'ont  eu 
D'un  à-panse-que-veux-tu 

L'aubaine  ; 


Ceux  dont  les  amours  maudits 
Font  grouiller  les  noirs  taudis 

De  gosses, 
Ramastiqueurs  de  mégots, 
Malandrins  et  mendigots 

Précoces, 


Les  va-nu-pieds,  meurt-de-faim. 
Sans-logis,  tous  ceux  enfin 
Que  serre. 
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Serrant  on  ne  sait  jusqu'où, 
Par  le  ventre  et  par  le  cou, 
Misère, 


Tous  ceux  qui  devraient  bénir 
Le  vieux  marchand  de  finir 

Leur  vie, 
Et  que  pourtant  vainement 
A  mourir  son  boniment 

Convie. 


Car  tous,  malgré  ses  discours, 
Répondent  :  «  Les  jours  sont  courts, 

«  Bernique  !  » 
Et  pleins  d'un  amour  profond 
De  vivre,  à  la  mort  ils  font 

La  nique. 

Le  marchand  point  n'insista, 
Ran  plan  plan,  taratata, 

Lanlaire  ; 
Mais  il  dit  :  «  Allons-nous-en  !  » 
D'ailleurs,  il  n'était  pas  en 

Colère  ; 
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Car  ce  bon  vieux  qui,  Joyeux, 
Avec  une  flamme  aux  yeux. 

Ravie, 
Ran-plan-plan-taratatait, 
Ce  marchand  de  morts,  c'était 

La  Vie. 
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III 


LE    SAUVEUR 


Sur  la  plaine  immense  et  nue 

Pèse  la  nuit  de  la  nue  ; 

Nulle  étoile  n'est  venue 

Pour  guider  le  peuple  errant; 

Et  de  la  nouvelle  terre 

Tous  ignorant  le  mystère, 

Le  grand  désert  solitaire, 

Si  noir,  semble  encor  plus  grand. 

Au  ras  des  mornes  salorges 
Souffle  en  haleines  de  forges 
Un  vent  qui  râpe  les  gorges. 
De  trois  jours  ou  n  a  pas  bu. 
Si  l'âpre  soif  qui  dévore 
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Doit  durer  la  nuit  encore, 
Pour  demain  avant  l'aurore 
C'est  la  mort  de  la  tribu. 

En  vain  dans  l'ombre  incertaine 
A  trouver  une  fontaine     . 
Le  plus  hardi  capitaine 
Bravement  s'est  engagé  ; 
La  plaine  affreuse  est  couverte 
De  fauves,  la  gueule  ouverte. 
Et,  seul  à  la  découverte, 
Les  fauves  l'ont  égorgé. 

De  la  dernière  chamelle 

On  a  pressé  la  mamelle. 

Ouvert  la  poche  jumelle 

Qui  lui  sert  d'outre  en  chemin  ; 

De  sa  mamelle  épuisée 

Filtra  du  sang  en  rosée. 

Et  l'on  eut  une  nausée 

De  sa  poche  en  parchemin. 

Devant  les  saintes  Images, 
On  offre  en  vain  les  hommages 
D'enfants  nus  livrés  aux  mages 
Pour  vivants  les  écorcher  : 
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Aucune  source  secrète 
N'a  Jailli  de  sa  retraite, 
Mettant  sa  limpide  aigrette 
Au  casque  d'or  d'un  rocher. 

Alors,  muette  et  farouche, 

Le  poing  fourré  dans  la  bouche, 

Toute  la  tribu  se  couche 

Pour  mourir  de  mau-trépas. 

Soudain,  le  poète  insigne 

Dit  :  «  Mourir,  je  m'yj  résigne  ; 

«  Mais  je  suis  comme  le  cygne  ; 

«  Sans  chanter  jo  ne  meurs  pas!  » 

Et  d'une  voix  haute  et  claire, 
Plein  d'orgueilleuse  colère, 
Il  chante  le  chant  stellaire 
Aux  fiers  rhythmes  radieux, 
Le  chant  de  l'Homme  qui  passe 
En  proie  à  la  mort  rapace, 
Mais  qui  dans  l'aveugle  espace 
En  passant  sème  les  Dieux. 

Il  chante  :  «  0  belles  Étoiles, 
"  0  chaste  Nuit  qui  les  voiles, 
'  Que  sorez-vous  quand  nos  moelles 
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«  Dans  nos  os  auront  séché  ? 

«  Nous  seuls  sommes  vos  prophètes, 

«  Et  dans  la  gloire  elles  fêtes. 

«  Vos  divinités  sont  faites 

«  Du  verbe  que  j'ai  craché. 

«  C'est  dans  ma  pensée  altière 
«  Que  vit  la  Nature  entière. 
«  J'en  serai  le  cimetière, 
«  Nuit,  Étoiles,  songez-y  î 
«  S'il  faut  par  vous  que  je  meure, 
«  Plus  rien  de  vous  ne  demeure. 
«  Avec  l'Homme,  à  la  même  heure, 
((  Folles,  vous  mourrez  aussi  !  » 

Et  voici,  prises  d'alarmes 

Que  les  Étoiles  en  larmes 

Au  sort  menaçant  leurs  charmes, 

Par  un  nuage  ont  pleuré  ; 

Et,  grâce  au  chanteur  sonore, 

Le  lendemain,  à  l'aurore, 

Marchait  et  riait  encore 

Le  peuple  désaltéré. 


§M 
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IV 


LA   FILLE    DU    ROI 


En  vain  le  Roi,  dans  le  royaume  entier, 
Avait-il  fait  crier,  à  perdre  haleine, 
Par  des  hérauts  que  suivait,  poche  pleine 
Semant  partout  largent,  son  argentier  : 


«  Ma  fille  unique  est  à  qui  veut  la  prendre, 
«  Noble  ou  vilain,  riche  ou  gueux,  tel  ou  tel, 
«  Si,  l'ayant  vue,  il  la  mène  à  l'autel. 
«  Et  sachez  tous  ce  que  j'offre  à  mon  gendre  ! 

«  Quand  le  demain  des  noces  aura  lui, 
«  Par  bon  contrat  et  par-devant  notaires, 
«  Mes  biens,  trésors,  palais,  châteaux  et  terres, 
«  Et  ma  cûuioune  enfin,  seronl  à  lui.  » 
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Mdis  c'est  en  vain  qu'on  criait  la  promesse 
Et  que  semait  l'argentier  son  argent  ; 
Nul  fiancé  ne  venait  s'engageant,  , 
Nul  n'affrontait  la  nuptiale  messe. 


Il  eût  fallu  courage  surhumain 
Pour  épouser,  fût-ce  au  prix  d'un  empire, 
Ce  monstre  affreux,  à  gueule  de  vampire. 
Le  cœur  manquait,  en  songeant  au  demain. 

Si  laide,  hélas  !  si  terriblement  laide 
Etait  la  fille  unique  du  vieux  Roi, 
Que  le^  plus  forts  en  pâlissaient  d'effroi. 
Rien  qu'à  la  voir  ils  appelaient  à  l'aide. 

Et  le  vieux  Roi  pleurait,  les  excusant. 
Car,  même  lui,  même  avec  ses  prunelles 
Complaisamment  tendres  et  paternelles. 
Il  en  avait  horreur,  même  à  présent. 

Même  après  tant  de  jours  vécus  ensemble. 
Môme  après  tant  d'efforts  qu'il  avait  faits 
Pour  s'alléger  de  ce  lugubre  faix  : 
«  Elle  est  plus  laide  encor  qu'elle  ne  semble  ! 
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Et  donc  en  vain,  clans  le  royaume  entier, 
Par  les  hérauts  criant  à  perdre  haleine, 
Par  l'argentier  vidant  sa  poche  pleine, 
Le  pauvre  Koi  cherchait  un  héritier. 


Or,  un  beau  jour,  voici  que  se  présente 

Un  jouvenceau,  clair  regard,  longs  cheveux, 

Qui  dit  au  Roi  :  «  Ta  lille,  je  la  veux, 

«  Et  je  prétends  d'ailleurs  qu'elle  est  plaisante.  » 

Autour  de  lui  la  foule  murmurait  : 

«  11  vient  de  loin  !  D'une  race  étrangère  ! 

Sans  doute  il  a  pensé  qu'on  exagère  ! 
«  Quand  il  verra  la  fille,  ah  !  le  pauvret  !  » 

Mais  lui  :  «  Soit  !  soit  !  Plaignez-moi,  bons  apôtres  ! 
«  Bah  !  rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 
'(  Ce  que  Ton  voit  dépend  du  lanternier. 
Et  je  n'ai  pas  les  yeux  comme  les  vôtres. 

«  Yeux  et  lanterne,  en  vous  tout  est  pareil. 

Et  vous  voyez  ainsi  vilain  et  terne. 
"  Moi,  je  vois  beau,  clair;  car,  dans  ma  lanterne, 
«  Pour  lumignon  j'ai  des  rais  de  soleil. 

31 


362  LA    BOMBAllDE 

j      «  Certes,  je  suis  d'une  race  étrangère, 
«  Vous  l'avez  dit;  étrangère  à  tel  point 
«  Que  la  laideur  pour  moi  n'existe  point. 
«  Et  c'est  quand  on  y  croit,  qu'on  exagère. 


('  Certes,  je  viens  de  loin,  vous  l'avez  dit; 
«  Je  viens  du  ciel  ;  j'en  ai  franchi  la  porte; 
«  Et  la  splendeur  qu'avec  moi  j'en  rapporte 
«  Sur  toute  chose  à  mon  gré  resplendit. 

«  Montrez-la-moi,  l'épouvantable  chose. 
('■  0  monstre  affreux,  hideux,  triste,  abhorré, 
«  Fille  du  Roi,  moi,  je  te  montrerai 
<'  Belle  et  joyeuse  en  une  apothéose  !  » 

Et  quand  il  fut  devant  l'horrible  enfant, 
Il  entonna,  glorieux  et  superbe 
En  son  honneur  un  hymne  dont  le  verbe 
Sonnait  comme  un  triomphant  olifant. 

Il  dit  les  blonds  cheveux  ouvrant  leurs  voiles 
De  soie  et  d'or  aux  souffles  frais  de  Mai, 
La  bouche  en  rose  où  l'air  s'est  parfumé, 
Les  yeux  de  nuit  qu'éclairent  deux  étoiles, 
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!.e  col  de  cyi^ne  ondulant  indolent 
Sur  Tulbe  lac  de  lait  aux  vagues  blanches, 
Le  roulis  doux  du  corsage  et  des  hanches, 
Silencieux,  voluptueux  et  lent, 


Il  dit  les  mots  de  tendresse  et  d'ivresse 
Que  ce  visage  et  ce  corps  transformés 
Inspireraient  à  se  sentir  aimés;. 
Il  dit  les  mots  d'ivresse  et  de  tendresse. 

Et,  cependant  qu'il  ct'lébrait  le  los 
De  la  beauté  pour  tous  leurs  yeux  absente, 
Autour  de  lui  la  foule  frémissante 
D'abord  pleurait,  éclatait  en  sanglots  ; 

Puis  peu  à  peu,  tandis  que  sur  la  lyre 
Il  redoublait  d'extase  et  de  chanson. 
Tous  avec  lui  chantaient  à  l'unisson, 
Tous  étaient  pris  avec  lui  de  délire  ; 

Tous,  jusqu'au  vieux  Roi  lui-même,  inquiet, 
Jusqu'à  sa  fille,  elle  aussi  malgré  elle, 
Tous,  hors  de  la  réalité  réelle. 
Cessaient  de  voir  ce  qu'on  voit,  ce  qui  est  : 
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Tous  aspiraient  à  voir  ce  qu'on  souhaite, 
Ce  qu'on  veut  voir,  plus  beau,  plus  pur  que  soi 
Ce  qu'on  peut  voir,  quand  on  en  a  la  foi  ; 
Tous  regardaient  par  les  yeux  du  poète  ; 

Dans  les  splendeurs  que  son  hymne  évoquait, 
Tous  oubliaient  les  laideurs  coutumières, 
Mangeaient  du  rêve  et  buvaient  des  lumières, 
Divinisés  à  ce  divin  banquet  ; 


Ce  qu'il  faul  voir,  nul  n'y  restait  rebelle  ; 
Tous  le  voyaient,  à  pleins  yeux,  à  plein  cœur  ; 
Tant  qu'à  la  fin,  d'un  seul  grand  cri  vainqueur. 
Us  criaient  tous  :  «  Elle  est  belle  !  Elle  est  belle  !  » 


Et  ce  qui  rend  le  miracle  parfait, 

Ce  qui  d'ailleurs  fera  qu'à  mon  histoire 

Les  plus  croyants  ne  voudront  jamais  croire. 

C'est  que  la  fille  était  belle,  en  effet. 

Or,  à  n'en  pas  douter  je  vous  convie. 
Car  le  miracle  est  étrange,  et  pourtant 
Chacun  de  nous  l'opère  à  chaque  instant. 
Fille  du  Roi,  ton  vrai  nom,  c'est  :  la  Vie. 
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y 


LE   FAISEUR    D'HOMMES 


Dans  un  hymne  dont  le  verbe 
Était  frais  comme  de  l'iierbe, 
Quoique  chaud  comme  les  rais 
D'un  soleil  d'été  superhe, 
Dans  cet  hymne  chaud  et  frais, 
Il  chantait  tous  les  secrets. 


Joie!  Autoui  de  lui,  la  plaine, 
A  perte  de  vue,  est  pleine 
D'une  foule  Técoutant 
Immobile  et  sans  haleine, 
Tant  lui  paraît  important 
Le  moindre  mot  qu'elle  entend. 
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Ainsi  pense  le  poète, 
Ravi;  car  ce  qu'il  souhaite, 
C'est  que  tous  aient  bien  compris, 
Ceux  à  l'âme  d'alouette 
Autant  que  les  hauts  esprits. 
Il  ne  veut  pas  d'autre  prix. 


Sa  récompense  suprême 
Est  là.  L'or,  la  gloire  même, 
Il  n'en  a  cure  aujourd'hui. 
Il  attend,  ô  vous  qu'il  aime. 
Qu'en  vos  pauvres  yeux  ait  lui 
La  clarté  naissant  de  lui. 


Mais,  tandis  qu'il  chante  et  chante 
A  voix  toujours  plus  touchante, 
Nulle  face  à  nul  moment 
N'est  ni  bonne  ni  méchante, 
Et  tous  immuablement 
Gardent  le  môme  air  dormant. 


Soudain  des  rangs  morts  et  mornes 
Sortit,  lui  montrant  les  cornes, 
Une  ombre  qui  s'esclaffait  : 
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«  C'est  do  pavés  et  de  bornes 
«  Que  ton  auditoire  est  fait.  » 
Et  c'en  était,  en  effet. 


Mais  lui  :  «  Vision  cornue, 

«  Qu'importe!  Je  continue. 

«  Ces  blocs  peut-être,  en  retour, 

«  Grûce  à  ma  voix  ingénue, 

«  Seront  des  hommes  un  jour. 

«  Qui  sait!...  A  force  d'amour!...  » 


Et  comme  il  chantait  encore 
L'hymne  d'amour  et  d'aurore 
Oïl  son  cœur  s'exténuait, 
Il  vit  un  sourire  éclore 
Sur  la  face  de  muet 
D'un  rocher  qui  remuait. 
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VI 


L'ESPEREUX 


Du  haut  de  la  falaise  haute 

Où  soufflent  de  ses  quarante  ans 

Les  durs  autans, 
L'homme  voit  se  perdre  à  la  côte 
Les  beaux  bateaux  de  son  printemps. 


Ils  s'en  étaient  allés  naguère, 
Oui,  naguère,  voilà  bien  peu. 

Par  un  ciel  bleu, 
Chantant  chants  d'amour  et  de  guerre 
Sous  un  pavillon  vert  et  feu. 
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Les  passagers  et  l'équipage, 
Vêtus  des  plus  claires  couleurs, 

CoifTés  de  fleurs, 
Saluaient  d'un  joyeux  tapage 
Les  horizons  ensorceleurs. 


C'était  toujours  la  bonne  étoile 
Qu'ils  voyaient  la  nuit  se  levant. 

Et  le  bon  vent 
Qui  toujours  grand-larguait  leur  toile  ! 
Et  jamais  d'écueil  à  l'avant! 


Ah  !  ce  matin  de  l'existence, 
Où  l'on  était  si  gai,  si  fier, 

Sûr  de  la  mer. 
Ce  matin  de  prime  partance. 
Quoi!  ce  n'était  donc  pas  hier? 


Hélas!  non.  Déjà  vingt  années 
Depuis  que  ce  beau  jour  a  lui! 

Espoir  enfui. 
Étoiles  mortes,  fleurs  fanées, 
Comme  tout  est  Ipiu  aujourd'hui! 
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Du  haut  de  la  falaise  haute 

Où  soufflent  de  ses  quarante  ans 

Les  durs  autans, 
L'homme  voit  se  perdre  à  la  côte 
Les  beaux  bateaux  de  son  printemps. 


Et  de  la  merveilleuse  flotte 
Il  ne  reste  que  des  débris 

Pris  et  repris 
Par  la  vague  qui  les  ballotte, 
Noirs,  dans  ses  crachats  vert-de-gris. 


L'homme  descend  jusqu'à  la  grève, 
Et,  devant  les  bois,  les  agrès, 

Vus  de  plus  près, 
Dans  son  cœur  sanglotant  se  crève 
La  poche  à  fiel  des  vains  regrets. 


Et  cependant,  à  la  mer  basse. 
Tous  ces  lamentables  fragments, 

Ces  ossements 
Des  bateaux  morts,  il  les  ramasse, 
Pieux,  avec  des  doigts  aimants. 
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Ah  !  Pauvre  homme,  à  quoi  tu  t'appliques  ! 
D'un  tel  labeur  quel  est  le  prix? 

De  ces  débris 
Que  vas-tu  faire  ?  Des  reliques, 
Spectres  de  tes  espoirs  flétris? 


Va,  rentre  dans  ta  morne  hutte 
Où  sèche  un  lit  de  goémons. 

Rentre  et  dormons. 
Tu  n'as  plus  l'ûge  de  la  lutte. 
Les  bras  forts,  les  larges  poumons. 


Ton  front  est  nu.  Ta  barbe  est  grise. 
A  lever  les  moindres  fardeaux 

Ton  maigre  dos 
Craque  comme  un  tronc  qui  se  brise. 
Laisse  ces  ais  et  ces  guindeaux. 


Quel  bien  tirer  de  ces  épaves? 
Guindeaux  pourris,  ais  vermoulus, 

Rien  ne  lient  plus. 
Gest  usé,  rongé  par  les  baves 
Des  flux,  des  reflux  et  des  flux. 
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Crois-tu  que  c'est  ça  qu'il  réclame 
Pour  se  remettre  à  flamboyer, 

Ton  noir  foyer  ? 
Ce  qu'il  y  rampe  encor  de  flamme, 
Là-dessous  tu  vas  le  noyer. 


Rentre  plutôt,  insensé,  rentre. 
Viens  souffler  sur  ton  pâle  feu. 

Viens  vite,  au  lieu 
De  rester,  trempé  jusqu'au  ventre, 
A  tant  besogner  pour  si  peu. 


Mais  non  !  Il  s'obstine  avec  rage. 
Et  sous  les  gifles  en  poudrain 

Du  vent  marin. 
Il  recueille  tout  son  naufrage 
Morceau  par  morceau,  brin  par  brin. 


Et  de  ce  bois,  de  cette  corde. 
Crispant  ses  doigts,  arquant  son  dos, 

Ais  et  guindeaux 
Il  taille,  raboute  et  raccorde. 
I  Vieilles  nefs,  devenez  radeaux! 
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Du  haut  Je  la  falaise  haute 
L'homme  regarde  au  mauvais  temps, 

Sous  les  autans, 
Disparaître  loin  de  la  côte 
Les  radeaux  de  ses  cinquante  ans. 


0  sinistre  et  grotesque  flotte  ! 
Pauvres  matelots  penaillons  ! 

Toile  en  haillons 
Qui  sur  les  mâts  craquants  grelotte  ! 
Des  torchons  noirs  pour  pavillons  ! 


Le  vent  est  fou,  la  mer  méchante. 
Pas  une  étoile  au  ciel  ne  luit. 

Tempête  et  nuit  ! 
Pourtant,  ces  bougres-là,  ça  chante. 
La  foi  du  têtu  les  conduit. 


Le  sol  de  la  neuve  Amérique, 
Que  le  premier  espoir  crevé 

N'a  pas  trouvé, 
Ils  gardent,  eux,  Fespoir  féerique 
Qu'ils  vont  là-bas  lui  dire  Ave. 
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OÙ,  là-bas?  Sous  quels  cieux  en  flore  ? 
Ils  n'en  savent  rien.  Lui  non  pjlus. 

Mais  vogue  aux  flux  ! 
Quelqu'un  la  verra  bien  éclore, 
La  Thulé  des  derniers  élus  ! 


Et  riiomme  est  rentré  dans  sa  hutte 
Pour  rêver,  couché  sur  le  dos, 

A  ses  radeaux. 
Des  hymnes  de  lyre  et  de  flûte 
Lui  font  de  sonores  rideaux.    . 


Elle  revient,  l'Armada  folle  ! 
Sonnez,  cloches  !  Canons,  tonnez  ! 

Illuminez  ! 
Que  l'humaine  douleur  s'envole  ! 
Les  jours  futurs,  les  voilà  nés  ! 


0  paix,  fleuris  !  0  vin,  ruisselle  ! 
0  bon  pain,  tous  te  mangeront  ! 

Dansez  en  rond  ! 
C'est  l'harmonie  universelle. 
Les  cieux  fermés  se  rouvriront. 
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Du  haut  de  la  falaise  haute 
I/homme,  éveillé  par  les  battants 

Des  noirs  autans, 
Contemple,  brisés  a  la  côte, 
Les  radeaux  de  ses  soixante  ans. 


In  bout  de  planche,  un  bout  de  loih 
lAin  et  l'autre  encore  accrochés. 

Que  les  rochers 
Mâchent  avec  leurs  dents  de  squale, 
Et  que  la  mer  vomit,  mâchés, 


C'est  tout  ce  qui  reste  du  rêve. 
Des  matelots,  de  l'Armada 

Qu'il  commanda  ! 
L'homme  descendit  sur  la  grève. 
A  l'horizon  il  regarda. 


Puis,  les  bras  las,  la  tête  blanche. 
Sur  la  grande  qui  retentit, 

Seul  et  petit, 
Loque  au  vent,  chevauchant  sa  planche. 
Le  cfTur  plein  d'espoir,  il  partit. 
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VII 


L'ALLANT 


Par  ces  faubourgs  pavés  en  galets, 
Las  d'aller  sans  savoir  où  j'allais, 
Je  fis  halte  au  seuil  de  ce  palais. 

A  longue  étape  douce  est  la  halte, 
Fût-ce  le  dos  à  même  l'asphalte 
Avec  un  traversin  de  basalte. 

Après  avoir  tant  et  tant  marché, 
C'est  donc,  joyeux  que  je  me  Couchai 
Sur  ce  lit  dur,  mais  à  bon  marché. 

Songez  que  je  n'avais  dans  ma  bourse 
Que  sept  sous  pour  suprême  ressource, 
Autant  qu'a  d'étoiles  la  Grande  Ourse, 
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Et  qu'avec  ça  longtemps  je  devais 
Parmi  tous  ces  étrangers  mauvais 
Manger  et  boire  jusqu'où  je  vais. 

Où  est-il,  ce  pays  de  mon  rêve? 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  vais  sans  trêve 

Vers  sa  bulle  d'or  qui  toujours  crève  ; 


Et,  chaque  soir,  au  bord  du  chemin 

Je  m'endors,  le  front  lourd  dans  ma  main, 

Sûr  que  là-bas  je  serai  demain. 

Or,  ce  soir-là,  ma  nuit  fut  fleurie  ; 
Et  de  plus  merveilleuse  féerie 
Filleul  de  fée  oncques  n'eut  l'hoirie. 

Ce  palais,  dont  le  seuil  me  servait 
De  misérable  et  rude  chevet 
ï)ans  la  brume  froide  pour  duvet, 


En  voici  les  clefs  que  l'on  m'apporte. 
Qui?  Des  mains  invisibles,  n'importe  ! 
Maître  et  seigneur,  j'en  ouvre  la  porte; 
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Et  J'entre,  m'arrêtaiit  au  parvis 
Où  des  gens  que  jamais  je  ne  vis 
M'accueillent  par  de  grands  cris  ravis, 


Tandis  que  le  bruit  nous  environne 
D'un  triomphal  orchestre  en  couronne 
Qui  fifre,  tambourine  et  claironne, 


Et  qu'au  dehors  tonne  le  canon, 

Saluant  le  his  d'un  gonfanon 

Sur  lequel  flamboie,  en  or,  mon  nom. 


Chargé  de  croix  du  col  à  la  hanche, 

Un  vieux  chambellan  vers  moi  se  penche, 

Traînant  jusqu'au  sol  sa  barbe  blanche. 


«  Béni  soit,  dit-il,  Fheureux  instant 
«  Qui  nous  rend  l'exilé  qu'on  attend  ! 
«  Je  l'ai  vu  ;  je  puis  mourir  content.  » 


Puis  :  «  Que  Sa  Grâce  à  ma  suprême  heure 
«  Donne  la  joie,  avant  que  je  meure, 
«  D'inspecter  avec  moi  sa  demeure 
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«  Pour  qu'il  soit  devant  tous  déclaré 
«  Si  j'ai  bien  tout  préparé,  paré  !  » 
Kl  Je  suivis  le  vieux  chamarré. 


Comme  on  était  au  cœur  de  Décembre, 
Un  bon  feu  brûlait  dans  chaque  chambre, 
Kose  aux  pétales  de  pourpre  et  d'ambre. 

A  cet  air  par  la  flamme  adouci, 
D'aulres  roses  fleurissaient  aussi, 
Des  roses  en  roses,  cefles-ci,       J 

Des  roses  comme  je  les  préfère. 
Dont  chacune  de  toutes  difl'ère. 
Et  par  tas,  à  ne  savoir  qu'en  faire, 

A  croire,  soûl  d'en  avoir  humé 
Le  souffle  d'ouragan  parfumé. 
Qu'on  y  boit  toute  l'âme  de  Mai  ! 

Dans  ces  chambres  si  gaîment  fleuries 
Pendaient  de  riches  tapisseries 
Où,  sous  l'orgueil  de  mes  armoiries. 
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Revivait  en  tableaux  merveilleux 
La  noble  histoire  de  mes  aïeux, 
Dont  la  devise  est  :  Nul  ne  fît  mieux. 

Dans  la  salle  à  manger,  longue  et  large, 
Cent  convives  garnissaient  la  marge 
De  la  table  ployant  sous  sa  charge, 

Soupes,  poissons,  viandes,  venaisotis, 
Légume  et  fruit  des  quatre  saisons, 
Vieux  vins  des  plus  célèbres  maisons. 


Deux  estrades  !  Chaque  bout  la  sienne. 
Sur  l'une,  une  bande  musicienne 
Jouant  des  czardas  de  mode  ancienne, 


Violoncelle,  alto,  violon, 
Hautbois,  clarinette,  et  l'Absalon 
Qui  se  bat  avec  son  cymbalon. 


Sur  l'autre,  trois  ballets  gyraspères  : 
Javanaises  muettes  par  paires 
De  jaunes  et  câlines  vipères  ; 
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Gitanas  dont  les  bras  envolés 
Chassent  parmi  les  criards  ollés 
Le  taon  piquant  leurs  reins  affolés  ; 

Ouled-Naïls  d'immobile  torse 

Dont  le  ventre  fait  des  tours  de  force 

Où  Priape  prendrait  une  entorse. 

«   Tout  cela,  maître,  n'est  rien  encor,  » 
Me  dit  le  vieux,  «  auprès  du  décor 
«  Qui  va  surgir  au  son  de  ce  cor.  » 

Et  l'olifant  qu'il  vient  de  me  tendre 
Avait  une  voix  tellement  tendre, 
Qu'en  y  soufflant  je  crus,  à  l'entendre, 

Le  cœur  pris  soudain  de  pâmoison, 

Avoir  bu  le  magique  poison 

Dont  pour  jamais  on  perd  la  raison. 


Et  je  la  perdis,  tout  à  fait,  certe. 
Et  combien  enchanté  de  la  perte, 
A  la  fête  qui  m'était  offerte. 
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C'était,  dans  une  chambre  aux  satins 
Plus  vaguement  bleus  et  plus  éteints 
Que  ceux  des  plus  délicats  matins, 


Sur  un  lit  d'ébène  et  de  dentelle, 
Une  vierge  qui  dormait,  et  telle 
Que  je  me  disais  :  «  Existe-t-elle  ?  » 


Et  le  vieux  me  répétait  pourtant  : 

«  Elle  existe,  et  c'est  vous  qu'elle  attend. 

«  Vous  l'épouserez  dans  un  instant.  » 

Je  disais  :  «  Quelle  absurde  pensée  !  » 
Mais  lui,  l'allure  calme  et  sensée  : 
«  Cette  vierge  est  votre  fiancée.  » 

■v. 

«  Ah  !  criai-je,  si  c'est  vrai,  cela, 
«  Vite,  tout  de  suite,  éveillons-la  !  » 
Et  ma  voix  tonnante  l'appela. 

Mais  c'est  moi-même  alors  qui  m'éveille 
Sur  le  seuil  du  palais  de  merveille 
Où  je  m'étais  endormi  la  veille. 
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l.es  gens,  les  fleurs,  la  table,  le  bruit, 
Les  danseuses,  la  vierge,  tout  fuit. 
Et  Je  suis  seul.  Il  fait  encor  nuit. 

Mon  corps  brisé  par  sa  couche  dure 
Est  tout  raidi  de  Tàpre  froidure. 
Et  j'ai  roulé  près  dun  tas  d'ordure. 

Dans  le  ciel  gris  le  jour  se  levant 
Traîne  un  lambeau  d'aube  que  le  vent 
Secoue  ainsi  qu'un  linceul  mouvant. 


A  l'horizon  déjà  sur  la  plaine 
Commence  à  neiger  la  morne  laine 
Dont  ma  route  au  matin  sera  pleine. 

Las  d'avance,  mon  cœur  s'aveulit. 
Comme  je  voudrais,  dans  le  grand  lit, 
Que  mon  mariage  s'accomplît! 

Comme  il  serait  doux  et  délectable. 
Assis  devant  l'opulente  table, 
D'y  ruminer  en  bœuf  à  l'étable  ! 


384  LA    BOMBARDE 

Ah!  peut-être,  si  je  frappais  là, 
(Qui  sait  ?)  j'aurais  ma  place  au  gala 
Et  dans  le  lit  qui  m'ensorcela  ? 


Mais,  soudain,  la  voix  qui  sans  relâche 
Parle  en  moi,  je  l'entends  qui  se  fâche 
Et  qui  me  dit  :  «  Debout,  lâche,  lâche  ! 


«  Allons,  le  marcheur,  en  marche,  allons 
«  Le  but  est  loin  ;  les  efforts  sont  longs. 
«  Dresse-toi,  brave,  sur  tes  talons  ! 


«  Trouver  là,  derrière  ces  murailles, 
«  Le  repos,  le  bonheur,  toi  !  Tu  railles  ! 
«  Ecoute  la  faim  dans  tes  entrailles, 

«  Gomme  elle  gronde,  hein  !  pauvre  gueux  ! 

«  C'est  la  Misère  ton  maître-queux, 

«  Et  les  heureux  n'aiment  jamais  qu'eux. 

«  Donc,  à  ce  beau  palais  où,  béjaune, 

«  Tu  t'es  vu  comme  un  roi  sur  son  trône, 

«  Ne  demande  pas  même  une  aumône. 
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«  Mais,  tes  sept  sous  serrés  dans  ta  main, 
«  Reprends  ton  lamentable  chemin 
«  Vers  là-bas  où  tu  seras  demain. 


«  Là-bas  est  le  pays  du  vrai  rêve, 

«  Et  ton  orgueil  est  d'aller  sans  trêve 

('  Vers  sa  bulle  d'or  qui  toujours  crève. 

«  Ici  c'est  le  pays  des  reclus 

«  Abdiquant  tout  espoir  d'être  élus 

«  Au  paradis  qu'ils  ne  cherchent  plus. 


«  Ce  palais  et  ce  qui  le  décore, 

«  Et  le  baiser  de  cette  pécore, 

«  Oh  !  fuis-les,  toi  qui  cherches  encore 


Et,  ragaillardi,  (|Uuitiut!  transi, 
Pour  repartir  debout  me  voici  ! 
Mais  quelqu'un  tout  bas  me  parle  ainsi  : 


«  Que  Votre  Grâce,  seigneur,  nous  reste  ! 
«  N'écoutez  pas  un  conseil  funeste, 
«  Et  dites-moi  oui,  d'un  simple  geste, 
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«  Et  venez,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
«  Au  palais  où  l'on  vous  aime  tant, 
(I   Près  de  la  belle  qui  vous  attend.  » 


Chargé  .de  croix  du  col  à  la  hanche. 

C'est  le  bon  vieux  qui  vers  moi  se  penche, 

Traînant  Jusqu'au  sol  sa  barbe  blanche. 


Ainsi,  mon  songe  et  tous  ses  appâts 
Étaient  réels  et  ne  mentaient  pas  ! 
Vers  ça  je  n'avais  qu'à  faire  un  pas  ! 

Et  cependant,  nayant  dans  ma  bourse 
Que  sept  sous  pour  suprême  ressource, 
l^auvre  aussi  pauvre  que  la  Grande  Ourse, 


Je  n"ai  pas  jeté  même  un  coup  d'œil 

Au  palais  dont  me  riait  le  seuil, 

Et  dans  l'air  froid,  sous  le  ciel  en  deuil, 


Vers  le  pays  fuyard  de  mon  rêve. 
Vers  le  là-bas  que  Je  veux  sans  trêve. 
Vers  la  bulle  d'or  qui  toujours  crève. 
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.le  suis  parti  comme  je  devais, 

Ventre  creux,  par  les  chemins  mauvais, 

Pour  aller  qui  sait  où?  Mais  j'y  vais. 
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VIII 


LE   BAISER  DE  LA   CHIMERE 


Quand  il  fut  devant  la  Chimère, 
Elle  eut  un  féroce  clin  d'œil, 
Et,  dans  un  rire  aigre  d'orgueil 
Qui  retroussait  sa  lèvre  amère, 
Elle  s'écria  :  «  Que  ta  mère, 
«  Pauvre  petit,  prenne  le  deuil  ! 


«  Car  tous  ceux  qui  m'ont  désirée 
«  Sont  morts  dans  d'horribles  travaux, 
«  Sans  voir,  souvent,  si  je  les  vaux, 
«  Moi  qui  manque  à  la  foi  jurée, 
«  Moi,  la  chienne  ayant  pour  curée 
«  Le  cœur  de  mes  meilleurs  dévots. 
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«  Je  promets  en  effet  ma  couche 
«  A  qui  m'adore  aveuglément  ; 
(c  Mais  quand  l'acier,  pris  à  l'aimant, 
«  Va  s'y  joindre,  avant  qu'il  le  touche 
«  Je  détourne  parfois  ma  bouche, 
«  Et  Ton  meurt  de  rage  en  l'aimant. 


«  Et  cependant  je  veux  qu'on  m'aime, 
«  Malgré  les  pleurs  et  les  effrois, 
«  Et  sous  les  coups,  et  sur  la  croix, 
«  Sans  un  regret,  sans  un  blasphème, 
«  Sans  un  doute,  toujours,  quand  même, 
«  Croyant  en  ma  bonté.  —  J'y  crois,  » 

RépHqua  le  jeune  homme  pâle, 
«  J'y  crois  et  toujours  j'y  croirai. 
«  Pour  ton  baiser,  rien  qu'espéré, 
«  Je  subirai  tout  d'un  cœur  mâle, 
«  Et  jusques  à  mon  dernier  râle 
«  En  l'espérant  je  t'aimerai. 


—  Bien  !  (it-elle  d'une  voix  brève. 
«  Alors,  en  marche  !  »  Et  sur  son 
Il  sentit  d'écrasants  fardeaux 
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Plomber  soudain  comme  en  un  rêve, 
Tandis  qu'autour  de  lui  :  «  Qu'il  crève  ! 
Hurlait  la  meute  des  badauds. 


Et  les  sots,  les  méchants,  les  drôles, 
Les  infâmes,  de  tout  côté 
Ricanaient  de  le  voir  voûté 
Comme  s'il  portait  les  deux  pôles, 
Contractant  ses  maigres  épaules 
Où  la  Chimère  avait  sauté. 


On  gueulait  :  «  A  bas  la  Chimère  î 

«  A  bas  le  fou,  le  cabotin 

«  Chevauché  par  cette  putain  ! 

((  Pourquoi  pas  par-devant  le  maire  ? 

«  Poseur  !  Farceur  !  Salop  !  Sa  mère 

«  En  meurt  de  honte  ce  matin.  » 


Ah  !  ce  mot  le  tord,  le  tenaille  ! 
L'enfant  pleure.  Il  fait  un  faux  pas. 
Alors,  la  Chimère,  tout  bas  : 
«  Oui,  cède  au  vœu  de  la  canaille. 
«  C'est  juste.  Il  faut  que  je  m'en  aille, 
Mais  il  répond  :  «  Je  ne  veux  pas.  » 
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On  crie  :  «  Horreur  !  En  quarantaine  ! 
«  Mauvais  fils  !  Qu'il  soit  rejeté, 
««  Monstre,  hors  de  Thumanité  !  » 
On  fuit.  A  sa  marche  incertaine 
S'ouvre  un  grand  désert  sans  fontaine 
Où  pas  un  vivant  n'est  resté. 


C'est  une  soHtude  immense 
Aux  implacables  horizons, 
Aux  sables  pleins  de  trahisons 
Que  roule  un  simoun  en  démence 
Et  qu'un  lourd  soleil  ensemence 
D'une  semaille  de  tisons. 


Pas  un  arbre  !  Pas  une  tente  ! 

Pas  un  fil  d'ombre  dans  un  coin, 

Fût-ce  l'ombre  d'un  brin  de  foin  ! 

Pays  de  la  soif  haletante  ! 

Et  la  Chimère  à  voix  chantante 

Dit  :  tt  Va  plus  loin,  toujours  plus  loin 

Il  va.  «  Tu  meurs  de  chaud,  fait-elle, 

«  Si  je  cessais  de  le  peser, 

«  Devant  ta  soif,  pour  l'apaiser, 
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«  L'eau  jaillirait  en  cascatelle. 
—  Ah  !  dit-il,  ma  soif  immortelle 
«  Ne  veut  que  l'eau  de  ton  baiser 


L'affreuse  marche  continue 
Sous  des  tourbillons  desséchants. 
Puis,  soudain,  ces  lugubres  champs, 
Au  lieu  d'être  une  arène  nue, 
Durcissent  en  lave  cornue, 
En  silex  aigus  et  tranchants. 

Et  la  marche  devient  plus  lente 

Sur  ces  poignardants  polypiers 

Où  les  pieds  sont  estropiés, 

Où  se  déchiqueté  leur  plante 

Dont  la  chair  pend  et  choit,  sanglante, 

Tant  que  bientôt  l'homme  est  sans  pieds. 

«  Je  suis  la  plus  lâche  des  filles,  » 

Gémit  la  Chimère,  «  en  restant 

«  Sur  ton  dos  où  je  pèse  tant. 

—  Bah  !  mes  espoirs  sont  mes  béquilles,  » 

Dit-il.  «  J'irai  sur  les  chevilles 

«  Là-bas  où  ton  baiser  m'attend  !  » 
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Il  va  toujours,  les  yeux  sublimes, 
Et  maintenant  dans  des  rochers 
Saignent  ses  genoux  écorchés 
Qui  s'usent  ainsi  qu'à  des  limes, 
En  laissant  aux  vertes  élymes 
De  rouges  lambeaux  accrochés. 


«  Non,  non,  c'est  trop,  dit  la  Chimère, 

«  Et  je  veux  descendre  à  la  fin. 

«  De  tant  de  morts  je  n'ai  point  faim. 

«  Tuer  le  lils  après  la  mère  ! 

«  Et  pour  un  baiser  éphémère  ! 

«  Qui  sait,  même?  Promis  en  vain  î 


—  Ah  !  tu  me  Tas  promis,  n'importe  !  » 

Répond  Tenfant  aux  yeux  hardis. 

«  Moi,  j'ai  foi  dans  ce  que  tu  dis, 

«  Et  je  t'adore  et  je  te  porte, 

«  Dussé-je  mourir  à  la  porte 

«  Sans  entrer  dans  mon  paradis  !  » 


Et  maintenant,  par  une  rampe 
Que  hérissent  des  coutelas 
Dont  l'acier  tinte  comme  un  glas, 
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Sur  son  ventre  que  le  sang  trempe, 
Epouvantablement  il  rampe, 
Mais  toujours  fervent,  jamais  las. 


De  son  ventre  en  bouillie  immonde, 

De  ses  bras  à  l'os  fracturé, 

Voici  que  rien  n'est  demeuré. 

Il  a  Fair  d'un  tronc  qu'on  émonde. 

Mais  il  dit  :  «  Jusqu'au^out  du  monde, 

«  0  Chimère,  avec  toi  j'irai. 


«  Tant  qu'il  subsiste  une  parcelle 

{(  Vivante  et  palpitante  en  moi, 

«  Elle  est  tienne,  et  toujours  ma  foi 

«  S'élance  aussi  pure  vers  celle 

«  Dont  la  chevelure  ruisselle 

«  Sur  mon  visage  en  pleurs,  vers  toi, 


((  Vers  toi,  ma  Chimère  farouche, 
«  Dont  j'entends  le  souffle  adoré 
«  Me  promettre  que  je  t'aurai, 
«  Vers  toi  dont  la  gorge  me  touche, 
«  Vers  toi,  vers  ta  mystique  bouche 
«  Oii  fleurit  mon  rêve  espéré. 
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<i  Kl  quand  môme  à  ce  doux  baptême 

«  Je  devrais  n'arriver  jamais, 

<<  Pour  ce  crime  que  lu  commets 

'<  Je  ne  te  dis  pas  anatlième, 

'i  l]t  toujours  et  toujours  je  t'aime 

"  Comme  au  premier  jour  je  t'aimais!  » 


Kl  tandis  qu'il  monte  et  s'exalte, 

L'abeille  noire  au  dard  de  fiel, 

La  Mort,  vient  butiner  le  miel 

De  ses  yeux  qui  s'éteignent...  «  Halte  !  » 

11  les  rouvre.  Un  pic  de  basalte, 

Nu,  chauve  l  Une  cime  en  plein  ciel  ! 


Là-bas,  en  bas,  bien  loin,  la  terre 

Semble  un  brouillard  qui  s'est  enfui. 

Mais  ici,  quel  soleil  a  lui  ! 

Ali  !  son  espoir  s'en  désillère  ! 

Ici,  sui-  le  pic  solitaiie, 

("est  la  Chimère,  devant  lui. 


«  Il  faut  que  je  te  satisfasse,  « 
Dit-elle,  «  tu  l'as  méritj.  » 
Mais,  ironi(iue  charité  I 
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Tout  à  coup  son  corps  fond,  s'efface. 
Disparu  !  Plus  rien  qu'une  face 
Au  sourire  désenchanté  ! 


Et  lui-même  alors  il  prend  garde 
Que  son  corps  entier  s'est  perdu 
Et  que  tout  son  individu 
N'est  plus  qu'une  face  hagarde 
De  décapité  qui  regarde 
Avec  un  regard  éperdu. 


Et  de  ces  deux  faces  livides 

Déjà  les  fuyantes  couleurs 

Se  fanent  ainsi  que  des  fleurs 

Au  vent  des  ténèhres  avides, 

Tandis  qu'à  leurs  artères  vides 

Le  sang  s'égoutte  en  derniers  pleurs. 

«  Las  !  dit-il,  encore  une  goutte, 
«  Et  sans  être  de  tes  élus 
«  Je  meurs  ;  mais  tel  que  tu  voulus, 
«  Sans  blasphème,  regret,  ni  doute, 
«  Au  bout  de  cette  horrible  route 
«  T'aimant  toujours  de  plus  en  plus. 
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—  Las  !  dit-elle,  oh  !  la  folle  envie 
«  Que  j'ai  de  tenir  mon  serment  ! 
«  Car  je  t'aime  aussi,  cher  amant. 

«  Mai  quoi  !  Pauvres  spectres  sans  vie, 
a  A  notre  amour  inassouvie 
«  Il  ne  reste  plus  d'aliment. 

—  Si,  dit-il.  Unissons  nos  râles  ! 
«  Ensemble  ils  vont  agoniser. 

«  Une  larme  vient  d'iriser 
«  Tes  beaux  yeux  aux  troubles  opales. 
«  Il  nous  reste  nos  lèvres  pâles. 
«  Cela  suffit  pour  un  baiser.  » 

Et,  la  prunelle  à  sa  prunelle, 
Sur  sa  bouche  qu'elle  lui  tend 
Exhalant  son  souftle,  y  mettant 
Toute  sa  vie  allée  çn  elle, 
Il  but  à  la  source  éternelle 
Pendant  ce  baiser  d'un  instant. 
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